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SOMMAIRE 
Le XIXe siècle reste une époque très proche de la nôtre, tant par l'évolution sociale dont 
il fut le témoin, que par les révolutions techniques qu'il engendra. Comprendre le XIXe siècle, 
c'est également comprendre le Xxe et, jusque dans une certaine mesure, le xxre• Balzac le 
croyait également, et une grande partie de son œuvre, La Comédie humaine, fut consacrée à 
représenter la société contemporaine de son époque. Dès ses premiers écrits, il se considéra 
plutôt historien qu'écrivain. 
Pourtant, dans les Étude.! philoJophiqucJ, les textes de l'auteur ne se limitent pas à refléter 
la réalité, mais posent les bases de la condition humaine. Le caractère épistémique des écrits 
appartenant aux ÉtudeJ philoJophiqUCJ révèle une complexité qui fait appel aux origines, aux 
temps anciens qui définirent et imaginèrent le monde d'une certaine façon. Nourris 
d'archétypes fondateurs, de mythes cosmogoniques, les textes de Balzac développent un 
système subtil visant à expliquer le monde. Pourtant, le XIXe siècle fait tabula raJa; il rejette le 
classicisme, la tradition et les écrits ancestraux, qui étaient jusqu'alors des modèles à suivre. 
Qu'il soit gréco-romain ou judéo-chrétien, le mythe a une fonction épistémique certaine: « les 
mythes modernes sont encore moins compris que les mythes anciens, quoique nous soyons 
dévorés par les mythes. Les mythes nous pressent de toutes parts, ils servent à tout, ils 
expliquent tout ~>, écrit Balzac dans La Vieille/ille 1, 
Comment expliquer cette place si importante du mythe et du sacré dans les écrits de 
Balzac? Comment, dans cette société de modernité où la science remplace la religion, 
1 Honoré de Balzac. La Vieille fiLle, La Coméôie bumaùze. Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. IV, 
p.935. 
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considérer l'importance et le poids du mythe sur les hommes et plus particulièrement les 
hommes de génie peints par Balzac? 
Le mythe est récurrent dans l'œuvre de l'auteur, parfois même obsédant. Il revient 
inlassablement, mais de façon précise dans les écrits de Balzac. Une attention toute particulière 
portée aux manuscrits de l'auteur suffit à nous en convaincre. Cet intérêt porté par l'auteur à la 
place du mythe, semble alors signifier plus qu'il y paraît. Le mythe, en tant que discours 
cosmogonique racontant la création du monde, ou d'autres mondes, n'est-il pas le moyen le 
plus juste de dire la société? 
Cette étude se donne la tâche de définir les mythes les plus importants de certains récits 
de La Cornldie humaine, afin de voir en quoi ils expliquent et participent à la chute des génies 
présentés par Balzac. 
Mots clé: XIxe siècle - Balzac - création artistique - mythe - absolu 
Abstract 
The nineteenth century is an era very similar to ours; indeed, it witnessed social 
evolutions and generated technical revolutions. To understand the nineteenth century is 
also to understand the twentieth and, in certain regards, the twenty-first Balzac believed 
this also, and a great portion of his work, La Comédie humaine, was consecrated to 
representing the contemporary society of his time. Indeed, in his first writings, he 
considered himself more of an historian than a writer. 
Even so, in Études philosophiques, the author didn't limit his writing to reflecting 
reality, but rather he set the basis of the human condition. The epistemic character of the 
writings belonging to Études philosophiques reveals a complexity that caBs upon our 
origins, the ancient times that defined and imagined the world in a certain way. 
Nourished by founding archetypes, the cosmological myths, Balzac's texts develop subtle 
systems which attempt to explain the world. Even so, the nineteenth century did tabula 
rasa,' it rejected classicism, tradition and the ancestral writings, which were up till th en 
the models to follow. Whether it may be Greco-Roman or Judaeo-Christian, the myth 
certainly has an epistemic functionality: « les mythes modernes sont encore moins 
compris que les mythes anciens, quoique nous soyons dévorés par les mythes. Les 
mythes nous pressent de toutes part, ils servent à tout, ils expliquent tOUS» l, writes 
Balzac in La Vielle fille2. 
How can one explain the importance of the myth and of the sacred in the writings 
of Balzac? How, in this modern society where science replaces religion, can we grasp 
the importance and the weight of myth on men and more precisely on the genius men 
depicted by Balzac? 
1 A liberal translation would read as follows: « the modern myths are even less understood than the ancient 
myths, even though we are devoured by myths. Myths press upon us from a1l sides, they serve ail 
purposes, they èxplain ail." 
2 Honoré de Balzac, La Vielle fille. La Comédie humaine, Paris, Gallimard, colL « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. IV, p.935. 
My th is a recurring theme in the works of the author, sometimes it even borders 
on an obsession. It tirelessly, yet precisely, cornes back in aIl of Balzac's writings. A 
small amount of attention ta the author' s mànuscripts is aIl that is needed to convince us 
of this truth. The author's inter est in the place of the myth tends to mean more th an it 
seems. Isn't myth, as a cosmological concept retelling the creation of the world, or of 
other worlds, the truest way to describe society? 
This study gives itself the task of defining the most important myths in a selection 
a texts taken in La Comédie humaine. Its goal is to define to which extent they explain 
and participate in the faU of the geniuses depicted by Balzac. 
Keywords: nineteenth century, Balzac, artistic creation, myth, absolutes 
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Vers la fin du XVIIIe siècle, alors que les philosophes du siècle des Lumières 
défendent le progrès et se battent contre l'irrationalité, un courant ilIuministe se 
développe en Europe. Les précurseurs et fondateurs de ce courant furent 
importants et marquèrent l'imaginaire populaire et lettré du XIXe siècle. Le XIXe 
siècle interroge l'humanité et plus particulièrement l'individu. Les réflexions de 
Hobbes, philosophe qui modifie la vision sociale, de Locke avec son EJdai 
philodophique concernant L'entendement humain, et Rousseau qui sert de référence 
culturelle, modifient l'imaginaire littéraire. Le romantisme naît de divers 
bouleversements culturels et le terme apparaît pour la première fois sous la plume 
de Jean-Jacques Rousseau au XVIIIe siècle (RêperiN du promeneur doLitaire en 1776-
1778), même si c'est en Allemagne que le romantisme prend véritablement sa 
source, à une époque où l'irrationalisme triomphe, avec Goethe (Led JouffranceJ du 
jeune Werther en 1774 et FaUJt en 1775). 
Le XIX· siècle est celui de la pensée romantique. Depuis le début du siècle, 
l'horizon culturel s'est élargi révélant de nouvelles préoccupations et favorisant 
certains débats. La question des artistes est au cœur des réflexions en 1830. Le 
débat opposant Ingres à Delacroix fait rage. La bourgeoisie réactionnaire est 
rébarbative à toute idée de novation. C'est contre cette pensée bourgeoise, cette 
rectitude, avec une reconnaissance de l'art classique que va la pensée romantique. 
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La représentation de l'artiste se modifie également: l'artiste devient un être doué 
d'une sensibilité extraordinaire puisant dans son art une force et un don presque 
divins. Les romantiques réclament le droit de se perdre dans l'art, un droit au 
chaos, au défi et à l'obscurcissement. Ils privilégient l'ombre à la lumière, le rite 
menant à l'illumination et les profondeurs de l'être. La fascination pour un idéal et 
la recherche d'un absolu pousse les romantiques à entreprendre une quête du 
savoir comme acte intellectuel de création: 
La Révolution a appris aux hommes du XIX' 
siècle, du moins au plus lucides, que la filiation passe 
désormais par l'invention. C'est pourquoi, dans La 
Come 'die humaine, ce n'est pas tellement la naissance des 
enfants qui sert de métaphore à la création artistique 
que l'inverse: c'est en fait la création artistique qui 
aide à repenser la filiation des générations, l'identité de 
l'écrivain ou de l'artiste devenant exemplaire pour les 
individus modernes en quête de statut symbolique'. 
La conception de l'art chez Balzac se nourrit des mêmes idéaux. Balzac 
dévoile très vite, dès les années 1820, les préoccupations principales qUI seront 
siennes: le problème de la connaissance est au fondement des ÉtudeJ phi/oJophiqued, 
lesquelles incarnent le drame de la pensée. Dès lors apparaît une ambiguïté, dans la 
volonté d'unifier le positif et le négatif: désir profond de montrer une unité 
créatrice de l'art et du monde. La conception du génie créateur chez Balzac est à la 
fois fascinante et problématique. La réflexion de l'auteur sur l'art est le reflet de 
l'idée totalisante qu'il se fait de sa Come'éJie humaine. La création artistique doit 
aspirer à l'idéal, au tout, et à l'unité. L'inspiration créatrice est aux sources de la 
conception artistique balzacienne. Son ongme est trouble, incertaine: 
1 Nicole Mozet, « La question de l'origine à l'origine du roman balzacien », Ba&ac: Ilne POétÜ'lte du 
roman [dir. Stéphane VachonJ, Saint-Denis, France: Presses Universitaires de Vincennes; 
Montréal: XYZ éditeur, 1996, p. 289. 
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l'évanescence, l'immatérialité, l'insaisissable et incontrôlable inspiration créatrice, 
véritable entité autonome, nourrit les textes de l'auteur. Cette inspiration est 
inexplicable. Elle remonte à la nature même de l'être, qui, investie d'archétypes 
fondateurs, confère au pouvoir créateur un visage mythique: 
Soit que l'artiste ait conquis son pouvoir par 
l'exercice d'une faculté commune à tous les hommes; 
soit que la puissance dont il use vienne d'une 
difformité du cerveau, et que le génie soit une maladie 
humaine comme la perle est une infirmité de l'huître; 
soit que sa vie serve de développement à un texte, à 
une pensée unique gravée en lui par Dieu, il est 
reconnu qu'il n'est pas lui-même dans le secret de son 
intelligence. Il opère sous l'empire de certaines 
circonstances, dont la réunion est un mystère. Il ne 
s'appartient pas. Il est le jouet d'une force 
éminemment capricieuse2• 
Cette définition personnelle du talent créateur montre l'artiste investi par une 
chose qu'il ne contrôle pas, un «je ne sais quoi» qui le marginalise. L'artiste est 
alors déchiré entre un désir trop matériel et un objet trop idéel. Son être s'inscrit 
dans une dualité équivoque. Il est Lui et Autre. Il s'abandonne à son art jusqu'à se 
perdre, et cet abandon le désocialise, faisant de son être une parfaite antithèse: 
Tel est l'artiste: humble instrument d'une 
volonté despotique, il obéit à un maître. Quand on le 
croit libre, il est esclave ; quand on le voit s'agiter, 
s'abandonner à la fougue de ses folies et de ses plaisirs, 
il est sans puissance et sans volonté, il est mort. 
Antithèse perpétuelle qui se trouve dans la majesté de 
son pouvoir comme dans le néant de sa vie: il est 
. d' . d 3 toujours un leu ou toujours un ca avre . 
L'artiste à la fois « dieu» et « cadavre» ? Les mots de Balzac sont forts, mais 
incroyablement sensés et malgré le moment de rédaction de l'article De.J artiJte.J, 
lequel fut écrit par un auteur encore jeune n'ayant pas défini le projet d'ensemble 
2 Honoré de Balzac, « Des Artistes ", Œuvred ()iver.led, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. 2, 1996, p. 710. 
3/hiJ., p. 711. 
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de son œuvre, Balzac restera fidèle à cet énoncé comme le montre la majeure partie 
de son œuvre mettant en scène des artistes. Cette étude aura d'ailleurs pour objectif 
de révéler comment le génie à tendance divine conduit à l'abandon, et à la 
disparition de soi pour un absolu. Avec tout le paradoxe que cela représente, notre 
problématique principale aura la lourde tâche de montrer la chute du génie dans 
certains récits des ÉludeJ philoJophulueJ choisis à la fois pour leur prodigalité et pour 
leur aspect hétéroclite: Le Chef-d'œuvre inconnu, La Recherche de l'AIJJola, Gambara, 
M(LjJimilla Doni et SarrMine. Cinq textes foncièrement différents, qui pourtant tous 
se rejoignent sur un point, ou plutôt deux: la conception de l'art et l'intervention 
du mythe dans le récit. 
La première partie de cette étude a l'objectif d'embrasser un paradigme 
artistique hétéroclite qui permettra de cerner les tenants et les aboutissants de la 
conception balzacienne de la création artistique, afin de comprendre les 
motivations sous-jacentes poussant les créateurs à dépasser le réel pour atteindre 
un absolu mythique ou bien, nous le verrons, l'illusion de cet absolu. La seconde 
partie explorera les nébuleuses contrées de l'univers mythique, afin d'établir et de 
comprendre le lien qui unit l'artiste au monde des dieux, et voir ainsi le dessein 
intime de chaque créateur. Pour cette partie, nous recevrons le soutien de Séraphlla, 
texte éminemment spiritualiste et philosophique qui donne au mythe une 
dimension nouvelle à travers l'incarnation de l'androgyne véritable établissant une 
relation entre le monde terrestre et le monde céleste. La convocation de Séraphlta 
apportera un nouveau regard sur l'artiste, sa quête et son absolu, nous permettant 
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de mIeux comprendre la raIson pour laquelle les protagonistes de ces œuvres 
connaissent tous une fin tragique. 
Cette analyse n'a pas pour objectif de sUIvre un ordre chronologique ou 
éditorial. Si la réunion de certains textes a été pensée par l'auteur en 1842 et sert 
actuellement de norme éditoriale - comme c'est le c~s pour la trilogie Le Chef-
J'œuvre inconnu, Gambara, Ma:MùniLfa Doni - cette réunion ne nous incombe en rien 
puisque nous partons du principe que tous les récits étudiés se répondent tant par 
rapport à la conception artistique que par rapport au mythe. Pour mener à bien 
cette analyse, nous bousculerons donc l'ordre dans lequel Balzac pensa ses 
personnages, pour retrouver une unité thématique dans la conception de l'art et la 
convocation de mythes récurrents dans les textes de l'auteur. La première parution 
de Sarra.Jine date de novembre 1830, soit neuf mois avant celle du Chef-J'œuvre 
inconnu. Gambara verra le jour bien plus tard, en 1837, tout comme Ma.JdimiLLa Doni, 
lorsque Balzac aura enfin vaincu son ignorance musicale qui fait de lui, jusqu'alors, 
un néophyte4 • Quant à La Recherche {Je L'AbdoLu, sa parution date de 1834 et est peut-
être le texte ayant le plus d'analogie avec Le Chef-J'œuvre inconnu. Il apparaît 
néanmoins que les arts, pour Balzac, ne sont qu'un moyen pour atteindre un 
absolu, ne sont en fait que des (' véhicules mystiques ». Cela étant, il n'est pas 
étonnant de voir les textes se répondre dans leur conception artistique et voir les 
domaines techniques aussi divers que la peinture, la musique, la sculpture et la 
4 Signalons à ce propos que Balzac a da en effet s'initier aux domaines techniques des protagonistes 
de ses œuvres. ce qui prouve que l'art n'est en somme qu'un moyen de parler du génie: « [ ••• ] il faut 
étudier la musique [ ... ] comme j'ai étudié la chimie pour écrire La Recherche de t'AbJOUI. », Honoré de 
Balzac, " Lettre à Maurice Schlesinger du 22 (?) mai 1837 ", Corre.1pondance, Paris, Garnier, coll. 
" Classiques Garnier ". t. Ill, p. 286. 
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chimie se mêler dans la plus profonde unité. SarraJine, par exemple, est autant une 
nouvelle musicale, picturale, sculpturale, que philosophique. Cet aspect est 
également vrai pour les autres récits étudiés. D'ailleurs, SarraJlne n'appartient pas 
aux Étude.J phiI.oJophiqUe.J. La difficulté à catégoriser cette nouvelle, comme le montre 
Pierre Citron, fait en sorte que le texte se retrouve, lors de l'ordre adopté en 1845 
par Balzac pour une édition complète de La Comédie humaine, dans les Scène.J de La "ie 
pari.Jienne: " La nouvelle de SarraJlrze, malgré les études diverses qui lui ont été 
consacrées, demeure un des textes les plus étranges de Balzac'. " En effet, SarraJine 
reste un texte étrange, tant par sa forme que par son fond. Deux récits emboîtés, 
deux histoires différentes, et pourtant un lien. Le texte-cadre et le récit-noyau 
s'avèrent d'une importance à peu près égale, mais le récit-noyau, évoquant la vie du 
sculpteur, sera néanmoins celui qui retiendra le plus notre attention. En somme, le 
choix de notre corpus se justifie par notre désir d'étudier différentes figures 
d'artistes, afin de saisir le modèle général dont s'est servi Balzac pour façonner ses 
personnages et de montrer que, malgré leurs différences, tous ces textes se 
rejoignent sur le désir d'identifier et de définir intellectuellement l'absolu, de mener 
une quête spirituelle pour un idéal afin de saisir l'essence d'un absolu unique qui 
tend vers le mythique. 
5 Pierre Citron, « Interprétation de Sarra.!ine », L'Année balzacienne 1972, p. 8 I. 
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PREMIÈRE PARTIE: PORTRAITS D'ARTISTES 
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Chacun des êtres qui habitent 
l'univers balzacien est, comme lui-
même, un chercheur d'absolu et un 
assoiffé d'éternité. 
Albert Béguin, 
Balzac Lu et reLu6• 
L'idée de l'absolu avait passé 
partout comme un incendie. 
Honoré de 
Balzac, La Recherche de 
L'Ab.1oLt/. 
L'artiste et les figures de créateurs tiennent une place privilégiée autant que 
problématique dans La ComlJie humaine. La diversité des modèles utilisés par 
Balzac montre l'intérêt que l'auteur leur accorde: écrivains, poètes, peintres, 
mUSIciens, sculpteurs, comédiens, chimistes, tous apparaissent dans les récits de 
Balzac même si leur importance n'est pas toujours égale. La « recherche de 
l'absolu » est le désir de tous les génies de La ComlJie humaine et pas seulement celui 
de Balthazar Claës. Dans cette recherche, dans cette nouvelle quête du Graal, un 
destin unique unira ces nouveaux Prométhées: l'échec. Chaque génie connaîtra 
une fin terrible et dont la mort n'est pas la pire illustration. La tragédie et la fatalité 
des grands hommes n'est pas celle du commun des mortels, et si Balzac se défend 
de vouloir représenter la société du XIxe siècle par son œuvre, plusieurs textes des 
6 Albert Béguin, Ba/zacLu et reLu, Paris, Seuil, 1965, p. SI. 
7 Honoré de Balzac, La Recherche de L'Ab,foLu, La Coml()ie humaine, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1979, t. X, p. 829. 
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ÉtuJe.:J philoJophiqueJ notamment laissent une place à une autre réalité. Certaines 
puissances demeurent inexplicables, impénétrables, mystiques: 
L'idée première de La Comédie humaine fut 
d'abord chez moi comme un rêve, comme un de ces 
projets impossibles que l'on caresse et qu'on laisse 
s'envoler; une chimère qui sourit, qui montre son 
visage de femme et qui déploie aussitôt ses ailes en 
remontant dans un ciel fantastique. Mais la chimère, 
comme beaucoup de chimères, se change en réalité, 
elle a ses commandements et sa tyrannie auxquels il 
faut céderB. 
Dans 1'« Avant-propos» de La Conu!Jie humaine, l'auteur évoque clairement, 
en 1842, son désir d'étoffer certaines parties de son œuvre telles que les ScèneJ de la 
"te militaire qu'il croit incomplètes9• Mais à l'instar des véritables génies de La 
Come'Jie humaine, son œuvre restera à jamais inachevée. Mort prématurément à 
cinquante et un ans, Balzac connut le sort des mêmes grands hommes dont il avait 
passé sa vie à façonner le portrait. Ses théories sur la conservation de l'énergie 
contaminent ses écrits et sont évoquées dans de nombreux textes, parmi lesquels La 
Peau de chagrin est peut-être le plus signifiant. En résumant grossièrement la pensée 
de l'auteur, ces théories spécifient que l'homme fait face à deux options: soit il 
vivra sa vie innocemment et simplement en conservant son niveau d'énergie de 
façon à vivre longtemps; soit il épuisera cette même énergie dans une quête 
absolue, dans des passions qui le conduiront à sa perte. Il existe bien entendu 
plusieurs cas de dépense d'énergie. Néanmoins, le paradoxe de l'artiste qui doit 
créer pour devenir un homme de génie, maiS ce faisant, qui se condamne à 
8 Honoré de Balzac, " Avant-propos» de La Comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1976, vo\. 1, p. 7. 
9 « De là les Scènes de la vie militaire, la portion la moins complète encore de mon ouvrage, mais 
dont la place sera laissée dans cette édition, afin qu'elle en fasse partie quand je l'aurai terminée», 
IbiJ., p. 19. 
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disparaître est celui qUI nous importe ici. En somme, la destinée des génies est 
décidée d'avance. La mort du créateur, la mort de la création, ou plutôt leur 
disparition, est le seul avenir des grands hommes. Si les œuvres que nous nous 
proposons d'étudier dans ce travail sont extrêmement différentes, elles se 
rejoignent cependant sur ce point. Pourtant, la fin de l'artiste, nous l'avons déjà dit, 
revêt bien des formes. Frenhofer, Gambara, Genovese, Balthazar Claës, Sarrasine 
et Louis Lambert ne se ressemblent pas mais le désir et la passion, si différents 
soient-ils, seront cause de leur perte. 
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A LA RECHERCHE DE L'ABSOLU: LA QUÊTE DE LA PERFECTION COMME 
GRAAL ARTISTIQUE 
Il Y a, dans les récits étudiés, des principes de création auxquels Balzac reste 
fidèle depuis la rédaction, en 1830, de l'article « Des Artistes». Nous aurons 
l'occasion d'invoquer cet article régulièrement au cours de notre analyse. La 
première partie de cette étude a pour objectif de définir une dynamique créatrice 
entourant les œuvres. Tel que mentionné dans notre introduction, l'inspiration 
créatrice, pour Balzac, est au fondement de la création artistique et de l'état 
d'abandon dans lequel se trouve le génie en proie à cette force diabolique. Ainsi, 
bien que le domaine d'expertise des protagonistes, tout comme leur objet de 
recherche, soit varié, dans tous les récits apparaît une démarche artistique ou 
scientifique similaire qui tend vers la quête d'un absolu. 
Dans Le Chef-J'œuvre inconnu, Frenhofer est un peintre à la recherche d'un 
modèle féminin pour comparer sa Belle Nouewe, peinture magnifique, sur le point 
d'être achevée: 
Hélas! s'écria le vieillard, j'ai cru pendant un 
moment que mon œuvre était accomplie; mais je me 
suis, certes, trompé dans quelques détails, et je ne serai 
tranquille qu'après avoir éclairci mes doutes. Je me 
décide à voyager et vais aller en Turquie, en Grèce, en 
Asie pour y chercher un modèle et comparer mon 
tableau à diverses natures lO • 
L'extraordinaire prodigalité du Chef-J'œuvre inconnu donne toute sa richesse au 
texte. Le récit slordonne autour de trois protagonistes, Porbus, Poussin et 
Frenhofer, personnage central autour duquel s'organise toute la réflexion sur la 
10 Balzac, Le Cbef-J'œuvre inconnu, La Com/oie bumaine, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1979, t. X, p. 431. 
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création artistique. La recherche de la femme parfaite ou plutôt du modèle parfait 
se retrouve également dans Sarra.Jlne. Le sculpteur de talent part pour Rome dans 
l'espoir de créer une œuvre magnifique qu'il ne pourrait façonner nulle part 
ailleurs: « Sarrasine partit pour l'Italie en 1758. Pendant le voyage, son 
imagination ardente s'enflamma sous un ciel de cuivre et à l'aspect des monuments 
merveilleux dont est semée la patrie des Arts ll .» Une différence cependant 
demeure. Frenhofer a déjà eu un modèle pour sa Bette NOl.JeUde en la personne de 
Catherine Lescault; la venue de Gillette dans l'atelier du peintre ne sert qu'à 
rassurer ce dernier sur la perfection de sa peinture. Frenhofer cherche dans ses 
voyages, non pas un substitut de Catherine Lescault, mais l'inexistence de ce 
substitut, qui l'assurera de l'achèvement de sa création. Gillette incarnant un idéal 
naturel offre à Frenhofer la certitude que sa peinture a dépassé les limites de la 
nature. L'objectif du peintre est évident tout en étant utopique. Comment rendre 
compte dans sa totalité de ce qu'offre la nature? La question mérite d'être posée et 
nous aurons l'occasion d'y revenir sous peu. L'important est ici de noter que le 
texte montre, à travers la volonté du peintre, que la recherche d'un absolu 
artistique est soumise à des lois naturelles qui exigent l'existence préalable du 
Beau. Or, le Beau comme recherche de la perfection devient un idéal. Le Beau 
existe dans la nature, Frenhofer et Sarrasine en conviennent, et le travail de 
l'artiste est donc de faire le lien l2 entre le naturel et l'artistique. 
Il Honoré de Balzac, Sarra.1ine, La ComléJie humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la 
Pléiade », 1977, t. VI, p. 1059. 
12 Marc Eigeldinger mentionne d'ailleurs très justement dans LaphilOc1ophie de l'art chez Balzac que « la 
conquête inflexible de la beauté demeure la fin de la création artistique », La philodophie de l'art chez 
Balzac, Genève, éditions Slatkine Reprints, 1998 [1957], p. 60. 
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L'important est de relever que la nature offre une sorte de source initiale à 
l'homme de génie. C'est dans la nature que ce dernier trouve son objet premier et 
c'est à partir de cette même nature que se développe l'idée de l'absolu. L'idée de 
l'absolu se définit donc à partir du réel, à partir d'une sensation concrète. C'est la 
raison pour laquelle les génies ne cessent à la fois de se mesurer à la nature et de s'y 
référer. Si Frenhofer doit parcourir le monde pour y déceler le modèle parfait, 
Louis Lambert possède un savoir omniscient grâce auquel il a une vision totale de 
la nature: 
A l'âge de douze ans, son imagination, stimulée 
par le perpétuel exercice de ses facultés, s'était 
développée au point de lui permettre d'avoir des 
notions si exactes sur les choses qu'il percevait par la 
lecture seulement, que l'image imprimée dans son âme 
n'en eût pas été plus vive s'il les avait réellement vues; 
soit qu'il procédât par analogie, soit qu'il fût doué 
d'une espèce de seconde vue par laquelle il embrassait 
la nature l3 • 
De même, la quête de Balthazar Claës repose sur le pnncipe naturel de la 
matière première: «De cette irrécusable expérience, s'écria-t-i1, j'ai déduit 
l'existence de L'AbJoLu ! Une substance commune à toutes les créations, modifiée par 
une forme unique, telle est la position nette et claire du problème offert par 
l'Absolu et qui m'a semblé cherchabLe l4 • » Le scientifique part de l'observation de la 
nature pour en déterminer un principe unitaire. Un tel postulat pourrait tout aussi 
bien être soutenu pour Loul.J Lambert, œuvre dans laquelle, la réflexion de Lambert 
qui le mènera à la rédaction du Traité de La voLonté, est issue de l'observation de 
l'homme: 
13 Honoré de Balzac, Loui..! Lambert, La Comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1980, t. Xl, p. 593. 
14 Honoré de Balzac, La Recherche (Je l'Ab,lOlu, op. cil., p. 717. 
À part les lois générales dont la formule sera 
peut-être ma gloire, et qui doivent être celles de notre 
organisme, la vie de l'homme est un mouvement qui se 
résout plus particulièrement, en chaque être, au gré de 
je ne sais quelle influence, par le Cerveau, par le 
Cœur, ou par le Nerf. [ ... ] « De là procède un certain 
ensemble d'actes qui compose l'existence sociale. À 
l'homme de Nerf, l'Action ou la Force; à l'homme de 
Cerveau, le Génie; à l'homme de Cœur, la Foi. Mais, 
ajouta-t-il tristement, à la Foi, les Nuées du 
Sanctuaire; à l'Ange seul. la Clarté.» Donc, suivant 
ses propres définitions, Lambert fut tout cœur et tout 
cerveau l5 • 
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Seule la musique possède un statut particulier étant donné son existence 
possible sans modèle naturel préalable. La musique ne repose sur rien de palpable. 
Elle peut donc transcender la nature en se passant d'une forme prédéfinie. La 
musique est infinie car immatérielle. Sa puissance est extraordinaire, fait dire 
Balzac à la duchesse Cataneo dans Ma.J.fùnitla DOfli: «La langue musicale est 
infinie, elle contient tout, elle peut tout exprimer l6• » Ainsi, le traitement des deux 
nouvelles musicales 17 diffère des autres textes étudiés. En effet, si la peinture, la 
sculpture ou la science demande un sujet premier au créateur, toute l'essence de la 
musique existe en l'artiste. Mais de cette existence évanescente, qui ne signifie 
cependant pas immatérialité, une source originelle commune à tous les arts 
demeure: 
La musique, de même que la peinture, emploie 
des corps qui ont la faculté de dégager telle ou telle 
propriété de la substance-mère, pour en composer des 
tableaux. [ ... ] Je dis que la musique est un art tissu 
dans les entrailles mêmes de la Nature. La musique 
obéit à des lois physiques et mathématiques l8 • 
15 Honoré de Balzac, Louit Lamhert, op. cit., pp. 642-643. 
16 Honoré de Balzac, Ma../"ùniLla Doni, La (.oméJie humaine, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1979, t. X, p. 609. 
17 Il s'agit bien sûr, dans cette étude, de Gamhara et de Ma,/'/ùniLla Doni, puisque l'analyse de SarrtUine 
s'organisera autour de la figure du sculpteur plutôt que sur celle du castrat. 
18 Honoré de Balzac, Gamhara, La Coméë!ie humaine, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1979, t. X, p. 478. 
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Gambara parle ici uniquement de son art, malS comme l'énonce très 
justement Georges Didi-Huberman, cette conception vaut autant pour la musique 
que pour la peinture I9. Nous pourrions même ajouter que cette conception vaut 
également pour la science, puisque Balthazar Claës cherche désespérément la 
substance unique commune à toutes les créations universelles: «De la matière 
éthérée qui se dégage, dit Claës, et qui sans doute est le mot de l'absolu. [ ... ] Je 
fais les métaux, je fais les diamants, je répète la nature20 ! » C'est l'élément commun 
à tous les corps, non seulement les corps minéraux, mais aussi les corps végétaux et 
animaux que Balthazar Claës nomme AhJoLu. Il y a un fort désir de transformer la 
nature par la maîtrise de la matière. A l'intérieur de son laboratoire, le chimiste 
expérimente la création, tente de reproduire l'histoire du monde naturel. 
Les arts se colorent ainsi avec l'énergie de la vie et donnent à l'œuvre un 
statut autre: « Le tableau est non seulement une topique, mais une dynamique et 
une énergétique du vivant (le diaphane pensé comme une biologie du visible)2I. » 
Nous touchons le véritable désir de ces artistes: la volonté de donner à l'œuvre les 
moyens de dépasser la nature, de dépasser les limites de la création. Balzac 
s'intéresse d'ailleurs très tôt à cette question comme le montre son E.JJai Jur le génie 
poétique - œuvre de jeunesse inachevée dont le nom ne lui appartient pas - dans 
laquelle il place les mystères de la création au centre des intérêts du génie. 
L'observation de la nature a pour objectif d'en déceler les mystères pour les 
19 Georges Oidi-Huberman, La peinture incarnée, Paris, Les éditions de minuit, coll. «Critique », 
1985, p. 36. 
20 Honoré de Balzac, La Recherche de l'Ab,lOlu, op. cit., p. 720. 
21 Georges Oidi-Huberman, La peintllre incarnée, op. cil., p. 36. 
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expliquer et les reproduire: « Alors, à l'admiration [pour les travaux de l'homme] 
que l'on éprouve, se mêle une invisible curiosité. On veut surprendre les secrets de 
la Nature et savoir la cause de ces créations et de tous ces efforts successifs par 
lesquels l'homme est parvenu à ce faîte de grandeur. [ ... ] On a fait des livres 
entiers pour expliquer ce qu'est le génie, de même que l'on produit en encore pour 
chercher le mystère de la création22• » 
Les créations des gé~ies, leur intuition de l'absolu sont autant d'illustrations 
de ce désir de dépassement personnel, de dépassement de ce que la société et l'art 
social ont à offrir et du désir de toucher au sacré, d'appartenir au divin. Dans ces 
récits de création, Balzac transmet un message sous-jacent: celui du devoir et de la 
nécessité d'échapper au même. La quête des artistes signifie la volonté de franchir 
certaines limites qui sont celles d'un regard social. D'où le titre de Chef-d'œuvre 
inconnu. Comment un chef-d'œuvre pourrait-il être inconnu? C'est de cette volonté 
de dépassement de soi et de la technique comme un besoin naturel que naissent les 
projets insensés des protagonistes. Ainsi, Gambara compose des mélodies 
inaudibles violant les règles de l'harmonie et par lesquelles il peut voyager avec les 
créatures édéniques de son esprit; Louis Lambert devient fou à force de penser 
aux choses intangibles de ce monde et à force d'essayer de « déterminer les 
rapports réels qui peuvent exister entre l'homme et Dieu 23 »; Balthazar Claës 
désire dérober à Dieu ses principes de création, pendant que Frenhofer cherche à 
faire don de vie à sa peinture. 
22 Honoré de Balzac. &.Jai .Jur le génie poétu/ue. Œuvre'! ()iver,I&I, Paris. Gallimard. coll. «Bibliothèque de 
la Pléiade». 1990. t. 1. pp. 593-594. 
23 Honoré de Balzac. Louù Lambert. op. cit., p. 652. 
18 
L'intervention du mythe dans les récits prouve la volonté de l'auteur de 
peindre des personnages extraordinaires. Si Frenhofer est Prométhée ou 
Pygmalion, alors Frenhofer devient plus qu'un simple peintre. Balzac le décrit par 
le mythe et c'est donc par le mythe qu'il doit être expliqué. Il est pour l'instant 
prématuré de s'attarder sur l'intervention du mythe dans les récits étudiés, d'autant 
plus que le dessein de l'artiste est explicitement évoqué dans le texte même. Ce don 
de vie, appelons-le comme tel, est le Graal de l'artiste balzacien. Georges Didi-
H b l d , " . d 24 d" 25 d bl . 26 U erman par e «InJonction e sang », «lncarnat », e« ta eau «vivant» », 
comme aboutissement de l'œuvre peinte. La finalité de l'art chez Balzac réside dans 
l'aptitude à donner vie à une peinture et non simplement dans la volonté ou la 
possibilité de lui donner vie, comme il sera démontré au chapitre suivant. Il est 
important de nuancer « aptitude » et « possibilité ». Frenhofer ne doute ni de sa 
Belle NOLJeLMe, ni de la « possibilité » d'animer la Marie égyptienne de Porbus. Dans les 
faits, il reproche même à ce dernier de restreindre sa création à une représentation, 
à une figure inerte: 
C'est cela, et ce n'est pas cela. Qu'y manque-t-
il? Un rien, mais ce rien est tout. Vous avez 
l'apparence de la vie, mais vous n'exprimez pas son 
trop plein qui déborde, ce je ne sais quoi qui est l'âme 
peut-être et qui flotte nuageusement sur l'enveloppe27• 
L'artiste ne doit se contenter de reproduire simplement le réel: « La mission 
de l'art n'est pas de copier la nature mais de l'exprimer! [ ... ] Nous avons à saisir 
24 Georges Oidi-Huberman, La peinture incarnée, op. cil., p. 13. 
25 Ibid., p. 21. 
26 Ibid. 
27 Honoré de Balzac, Le Chef-D'œuvre inconnu, op. cit., p. 419. 
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l'esprit, l'âme, la physionomie des choses et des êtres28• » La forme dans sa dualité 
doit traduire le contenu de l'Idée sans l'étouffer. Marc Eigeldinger mentionne très 
justement que « l'artiste se consacre à ravir la part de beauté qu'il découvre dans 
les objets pour la fixer sur sa toile ou sa statue. Mais il n'imite pas pour autant la 
beauté de la nature, il la transpose et l'idéalise selon les tendances de son esprit29• » 
De cette ambition artistique résulte justement le drame des artistes qui se voient 
dans l'impossibilité d'accorder volonté et résultat, de définir matériellement la 
recherche hord nature de leur absolu. 
28 Ibid., p. 418. 
29 Marc Eigeldinger, La phiwdophie 'Je L'art chez Balzac, op. cit., p. 55. 
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ENTRE IDÉAL ET MATIÈRE: PROTÉE EN FILIGRANE 
Dans son ouvrage intitulé L'inteLLigence de L'art chez Balzac, Pierre Laubriet 
énonce que la conception, précédant l'exécution, est un mélange de pensée et de 
rêverie, qu'il nomme « paresse occupée30 ». Si le concept de « paresse occupée» 
mérite d'être mieux défini, il a néanmoins l'avantage de catégoriser les personnages 
balzaciens, comme nous le ferons, en fonction de leur investissement dans leur 
recherche. Pourtant, s'il nous était donné de ne citer qu'un exemple de cette 
« paresse occupée », alors, sans doute, celui de LouiJ Lambert serait le plus 
approprié: de sa réflexion sur l'homme lui vient l'idée du Traité de fa volonté. Bien 
sûr, le personnage philosophe sied parfaitement à l'image du penseur, mais tous les 
génies des récits étudiés ont quelque chose de ce penseur ou du poète: 
L'observateur est incontestablement homme de 
génie au premier chef. Toutes les inventions humaines 
découlent d'une observation analytique dans laquelle 
l'esprit procède avec une incroyable rapidité 
d'aperçus. Gall, Lavater, Mesmer, Cuvier, Lagrange, 
le docteur Méreaux, que nous avons récemment 
perdu, Bernard Palissy, le précurseur de Buffon, le 
marquis de Worcester, Newton enfin, le grand peintre 
et le grand musicien sont tous des observateurs. Tous 
vont de l'effet à la cause, alors que les autres hommes 
ne voient ni cause ni effet31 • 
La réflexion doit mener à la création et cette réflexion est d'abord et avant 
tout spirituelle. Balzac considère la conception comme déterminante car créatrice 
d'Idées et de sentiments. Les rêveries philosophiques de Lambert lui permettent 
d'atteindre le savoir. Il transporte toute son action dans sa pensée: 
L'analyse d'un mot, sa physionomie, son 
histoire étaient pour Lambert l'occasion d'une longue 
30 Pierre Laubriet, L'inteLLigence de L'art chez Balzac, Paris, éditions M. Didier, 1961, p. 152. 
31 Honoré de Balzac, Théorie de la démarche et autrN texte,I, Paris, éditions Pandora, 1978, pp. 39-40. 
rêverie. Mais ce n'était pas la rêverie instinctive par 
laquelle un enfant s'habitue aux phénomènes de la vie, 
s'enhardit aux perceptions ou morales ou physiques; 
culture involontaire qui plus tard porte ses fruits et 
dans l'entendement et dans le caractère; non, Louis 
embrassait les faits, il les expliquait après en avoir 
recherché' tout à la fois le principe et la fin avec une 
perspicacité de sauvage. Aussi, par un de ces jeux 
effrayants auxquels se plaît parfois la Nature, et qui 
prouvait l'anomalie de son existence, pouvait-il dès 
l'âge de quatorze ans émettre facilement des idées dont 
la profondeur ne m'a été révélée que longtemps 
après32 • 
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D'ailleurs, Balzac, en rédigeant Gambara et MaJJtfnilla Doni, développe une 
réflexion autour de la composition musicale pour Gambara et de l'exécution pour 
MaJJimilla Dom-33. L'Idée menant à la réflexion puis à la création, ou la réflexion 
menant à l'Idée, représentent les fondement du travail créateur. L'Idée est à 
l'origine du travail créateur tout comme la Nature est à l'origine de l'idée de 
l'Absolu. Pourtant, et tel est le drame des artistes, une telle idée n'est bénéfique ou 
utile qu'en liant l'objet de l'absolu au savoir-faire technique. L'inactivité de 
Sarrasine, par exemple, n'est pas celle de la pensée créatrice. La paresse de 
Sarrasine est motivée, nous le verrons, par les sentiments qu'il éprouve à l'égard de 
la Zambinella. L'Idée, chez lui, ne mène donc pas à la production sculpturale, mais 
à une rêverie amoureuse. D'une part, l'inactivité volontaire trahit la présence de 
l'homme plutôt que de l'homme de génie et d'autre part, l'homme de génie 
incapable de matérialiser son idée de l'absolu se détruit. En somme, entre idée et 
32 Honoré de Balzac, Louit Lambert, op. cit., p. 591. 
33 Le paratexte et l'histoire des œuvres montrent bien le travail de Balzac sur les deux aspects de la 
création musicale. René Guise dans son « Introduction» à Gambartl soulève d'ailleurs cet aspect: 
~ Dans la trilogie sur l'art, Gambartl et Maddùniffa Doni représentent la musique; deux aspects 
distincts de la musique si l'on en croit Balzac: la composition pour Gambartl, et l'exécution pour 
Mtlddùni/Ia Dont. », René Guise, « Introduction» à Gambartl, op. cil., p. 444. 
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matière se posent des problèmes de création auxquels l'artiste fait face et qu'il 
convient d'éclairer. 
Pierre Laubriet mentionne avec raison la difficulté à laquelle fait face l'artiste 
lorsqu'il souhaite exprimer cette nature qui, dans ses fondements, est d'une essence 
différente de l'art: « La nature s'élève à des combinaisons interdites à l'art [ ... ]34. » 
Cette problématique rejoint celles énoncées par Didi-Huberman et Marc 
Eigeldinger qui interrogent la possibilité de représenter le Beau idéal: « Comment 
l'artiste peut-il représenter cette beauté idéale qui fait son tourment35 ? » Balzac 
part du réel, du vrai de la nature. Ses récits de création questionnent la possibilité 
de transcrire ou de concrétiser l'imaginaire dans un objet fabriqué. La difficulté des 
protagonistes à atteindre un absolu transparaît dans leur impossibilité à vaincre ou 
à maîtriser la matière. Pourquoi ces génies ne peuvent-ils pas exprimer la nature? 
Simplement parce que la nature a ceci de parfait qu'elle utilise des corps étrangers 
à l'homme. 
Balzac ne déroge pas à sa réflexion sur la création selon l'œuvre ou le 
domaine de recherche dans lesquels elle se développe. Si la peinture, la musique, la 
sculpture ou la philosophie de Lambert se prêtent à un lutte entre l'idée et la 
matière, la chimie comme science pure semblerait pouvoir s'affranchir d'un tel 
conflit et tendre plutôt vers une lutte de la matière elle-même. Pourtant, et telle est 
la raison de l'unité et de la pertinence de la réflexion balzacienne, les arts, la 
science, en somme, tout domaine appelant une création personnelle implique une 
34 Pierre Lau briet, L'inteLLigence de L'art chez Balzac, op. cil., p. 34. 
35 Marc Eigeldinger, La phiLo,lophie de L'art chez BaLmc, op. cil., p. 55. 
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démarche identique. Ainsi, Joséphine en voyant en la SCIence une rivale dira: 
« Comment une femme, dont le pOUVOIr est limité par la nature, peut-elle lutter 
avec une idée dont les jouissances sont infinies et les attraits toujours 
nouveaux36 ? » En effet, la quête de l'absolu et la science dépendent de l'idée. Pour 
tous les protagonistes des récits étudiés, le conflit se situe entre une idée infinie et 
une matière naturelle. Comment rendre compte avec des moyens limités de l'infini, 
de la perfection, de l'absolu? Comment l'homme de génie peut-il réussir à contenir 
une idée infinie et à la véhiculer alors que lui-même est issu et limité par la nature? 
L'idée qui conçoit ce qu'est l'absolu dépasse les possibilités de l'artiste d'en rendre 
compte et les moyens du savant d'en disposer. Ces réflexions nous sont données à 
voir dans les récits balzaciens et sont, bien que souvent latentes, toujours présentes. 
La réflexion de Lambert sert d'ailleurs de fondement à notre thèse. Son Traité Je la 
volonté rend compte de la lutte entre le spiritualisme et le matérialisme, et l'échec 
des génies découle en partie de cette lutte entre la matière et l'idée: « Il est facile de 
saisir en quoi péchait son Traité Je la volonté. [ ... ] Son œuvre portait les marques de 
la lutte que livraient dans cette belle âme ces deux grands principes, le 
Spiritualisme, le Matérialisme, autour desquels ont tourné tant de beaux génies, 
, d' . '1 c d 137 sans qu aucun eux ait ose es ron re en un seu .» 
L'homme possède à l'instar de la nature « un pOUVOIr à demi créateur, la 
penJée38! » La demi création est la capacité à imaginer une réalité autre que celle de 
la nature. La lutte entre l'idée et la matière se situe, nous l'avons dit, au moment de 
la conception, lorsque le génie doit composer avec des moyens naturels. Il y a une 
36 Honoré de Balzac, La Recherche de L'A/NOLu, op. cit., p. 690. 
37 Honoré de Balzac, Loui., Lambert, op. cit., p. 637. 
38 Honoré de Balzac, La Recherche de L'AbJoLu, op. cit., p. 719. 
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césure, un problème transformation de l'idée en matière. Mais il y a aUSSI une 
incompatibilité d'univers. Comment convertir la réalité de la nature en une réalité 
autre, en une réalité des idées? Nous avons vu que Gambara souhaite détenir la 
« clef du Verbe céleJte » et voyager, par sa musique, avec des créatures célestes. Le 
paradoxe des homme de génie apparaît dans leur volonté de pratiquer un art 
COJnwgonique et de le pratiquer dans une réalité naturel1e. 
La lutte entre l'idée et la matière est au centre des œuvres de Balzac. Ainsi, 
aux réflexions protéiqu&! sur la lutte entre J'idée et la matière se mêlent des principes 
artistiques antagoniques. Alors que les fondements de l'organisation picturale se 
basent sur les principes d'unité de composition, Balzac ne parle que de beauté 
déchirée et de décomposition de la matière. Or, la création est issue de la 
combinaison, de l'association d'éléments uniques qui donnent après une évolution 
un autre élément autonome et fini. La décomposition de la matière, en partant de 
cet élément autonome, ne peut retrouver les principes unitaires qui en sont au 
fondement. Pour ce faire, il faudrait inverser le processus d'évolution et non se 
contenter de le réduire à sa plus simple expression. Quand bien même il le pourrait, 
la création qui s'en suivrait ne reprendrait que les mêmes éléments dont elle est 
issue. Dans La Recbercbe Je L'AbJoLu, la quête de Balthazar Claës pour découvrir un 
principe unique est motivée par son désir de créer. Or, la création n'est pas simple 
réduction des principes naturels et réorganisation de ces derniers. La clairvoyance 
de Joséphine, la femme de Balthazar, lui montre J'erreur dans laquelle il se trouve: 
La force unique, le mouvement. Voilà ce que 
j'ai saisi à travers les livres que tu m'as contrainte à 
lire. Analyse des fleurs, des fruits, du vin de Malaga; 
tu découvriras certes leurs principes qui viennent, 
comme ceux de ton cresson, dans un milieu qui semble 
leur être étranger; tu peux, à la rigueur, les trouver 
dans la nature, mais en les rassemblant, feras-tu ces 
fleurs, ces fruits, le vin de Malaga? auras-tu les 
incompréhensibles effets du soleil, auras-tu 
l'atmosphère de l'Espagne? Décomposer n'est pas 
créer39• 
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Une nouvelle fois la lutte entre l'idée et la matière apparaît questionnant cette 
fois-ci le bien-fondé de la démarche artistique des génies. Aux réflexions de 
Balthazar Claës sur les possibilités de décomposer l'azote, de réduire la matière à 
un principe unique à l'origine de la création, se mêle une conception artistique qui 
prône la multiplicité comme totalité et perfection, mais qui ignore les principes 
d'unité de composition. Le chaos de couleur que représente la BeLfe NoÎ.fewe illustre 
parfaitement cet aspect, cette rupture entre une idée unie et une matière déchirée, 
tout comme la cacophonie sortant du Panharmonicon de Gambara. 
En somme, cette pensée créatrice donne aux génies un absolu spirituel 
atteignable mais immatériaLiJabfe. C'est pourquoi, si l'objectif de l'artiste est 
explicitement révélé par les personnages, l'origine et la démarche du créateur sont 
bien plus problématiques. La plupart des artistes prométhéens, si grands soient-ils, 
ne cachent pas leurs intentions, mais dans les faits, ils restent discrets sur les 
procédés utilisés. Frenhofer use de mots - «Paf, paf, paf!» et «Pon ! pon ! 
pon40 ! » -pour colorer la Marie égyptienne de Porbus; le poète Gambara utilise un 
instrument extraordinaire, le Panharmonicon, mais transporte en fait ses auditeurs 
grâce à ses récits plus que par sa musique; et Sarrasine, sculpteur de génie si l'on 
en croit le narrateur, est, tout au long du texte, d'une inactivité désolante. Qu'il 
39 Ibid., p. 720. 
40 u Il [Frenhofer] allait disant: u Paf, paf, paf! Voilà comment cela se beurre, jeune homme! Venez 
mes petites touches, faites-moi roussir ce ton glacial! Allons donc! Pon! Pon! Pon! » disait-il en 
réchauffant les parties où il avait signalé un défaut de vie [ ... ]. », Le Chef-J'œuvre inconnu, op. cil., 
p.422. 
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s'agisse de graal chimique ou de femme parfaite, l'absolu ne sera jamais donné à 
voir. Il naît, grandit, s'épanouit et disparaît dans l'esprit des génies. La transition 
entre l'idée et la matière n'est-elle donc pas toujours vouée à l'échec? D'ailleurs, 
nous disions plus haut que la recherche de l'absolu prend plusieurs formes. Cette 
quête, propre à chaque artiste, peut être différente, mais les mènera cependant tous 
à une destinée commune, au destin tragique touchant à la fois le créateur et sa 
création. Frenhofer crée sa Beffe NoiJeUJe à partir du corps de Catherine Lescault et 
cherche par la suite la beauté parfaite partout dans le monde, jusqu'à sa rencontre 
avec Gillette qui l'assure de l'unicité et de la perfection de son modèle. Sarrasine 
part pour Rome dans l'espoir de trouver Ja «Catherine Lescault », sa femme 
parfaite, à partir de laquelle il façonnera sa plus belle sculpture. Gambara, de son 
côté, imagine des harmonies édéniques et donne vie aux créatures androgynes de 
son esprit, tout comme Louis Lambert qui voit en Pauline de Ville noix l'incarnation 
d'un ange. Il est difficile de faire ici l'économie du mythe originel créateur, puisqu'il 
motive les actes des protagonistes de ces récits. Citons-le, mais efforçons-nous pour 
l'instant de rester dans le paradigme artistique pur. Comme l'énonce très 
clairement Marc Eigeldinger au sujet de Gambara, «son prométhéisme n'est pas 
dans le dessein de refaire la création, mais dans la certitude de détenir « la clef du 
Verbe céfeJte », qui lui permet de communiquer avec les forces de l'infini et du 
surnaturel41 • » Quelle est la différence avec Frenhofer et Sarrasine? Ce dernier est 
parti à la recherche de son absolu, trouvé en la personne de la Zambinella et qu'il 
considère comme un être parfait. Sarrasine croit au chef-d'œuvre de la nature, 
41 Marc Eigeldinger, « Préface au Chef-J'œuvre inconnu, Gambara et Ma.ldùniLLa Doni », Paris, éditions 
Garnier-Flammarion, 1981, p. 19. 
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même si c'est un artifice. De même, Frenhofer croit déjà posséder cet absolu; 
qu'est donc la Belle NoiJeUJe, si ce n'est une beauté parfaite? Malgré la venue de 
Gillette, Frenhofer ne doute pas de son tableau: {( Entrez, entrez, leur dit le 
vieillard rayonnant de bonheur. Mon œuvre est parfaite, et maintenant je puis la 
montrer avec orgueil42• » Frenhofer, Gambara et Sarrasine ont besoin de la même 
source naturelle pour créer leur chef-d'œuvre. Comment représenter cet idéal du 
Beau? Cette interrogation mérite d'être précisée. Chaque créateur sait comment 
représenter cet idéal. Frenhofer voit sa Belle NoiJeUJe vivante: « Le vieillard absorbé 
ne les écoutait pas, et souriait à cette femme imaginaire43 • » Gambara est emporté 
par cette musique magnifique que lui seul réussit à composer: « Je vois une 
mélodie qui m'invite, elle passe et danse devant moi, nue et frissonnant comme une 
belle fille qui demande à son amant les vêtements qu'il tient cachés. Adieu, il faut 
que j'aille habiller une maîtresse, je vous laisse ma femme44• » En ce sens, ces deux 
artistes ont atteint leur objectif. Certes il s'agit d'illusions, mais dans l'univers des 
créateurs, ces créations sont bien réelles. Frenhofer soulève la difficulté d'exprimer 
la nature, mais réussit finalement à vaincre la matière: « Ni le peintre, ni le poète, 
ni le sculpteur ne doivent séparer l'effet de la cause qui sont invinciblement l'un 
dans l'autre! La véritable lutte est là! [ ... ] La Forme est un Protée bien plus 
insaisissable et plus fertile que le Protée de la fable, ce n'est qu'après de longs 
combats qu'on peut la contraindre à se montrer sous son véritable aspecë5• » La 
référence au mythe de Protée symbolise le combat que l'artiste doit livrer contre les 
42 Honoré de Balzac, Le Cbef-iJ'œuvre inconnu, op. cil., p. 434·435. 
43 IbiJ., p. 437. 
44 Honoré de Balzac, Gambara, op. cil., p. 482. 
45 Honoré de Balzac. Le Cbef-iJ'œuvre inconnu, op. cil., p. 418·419. 
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obstacles de la forme et de la matière. Frenhofer cherche en d'autres termes à poser 
sur la toile l'idée imaginaire de la femme parfaite. Certes, Frenhofer n'a pas réussi 
véritablement à faire vivre sa BeLle Noi.JeUJe. Ce qu'il crée est chaotique, désordonné. 
Mais pour qui cette création est chaotique? Pour Frenhofer ? Oui et non ; il est 
plus exact de dire que la BeLle NoiJeUJe n'est pas chaotique pour Frenhofer, mais 
qu'elle le devient par la suite. Nous touchons ici du doigt la thèse que nous 
soutenons et la précision qu'il faut apporter à cette question de la représentation du 
Beau véritable. Le problème vient effectivement de cette création imaginaire, qui 
est perfection pour l'artiste, mais aberration pour les autres. La révélation du 
public, l'aveu obligé du génie à cette instance légitimée scellent la destinée de 
l'artiste en divulguant non seulement la supercherie, mais en montrant l'illusion 
d'un l'absolu qui n'existe en somme que spirituellement. 
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ENTRE ILLUSIONS ET DÉSILLUSIONS, LES TENTATIONS ET L'AVEUGLEMENT 
DU CRÉATEUR 
La quête de l'absolu comme dépassement de soi ou d'un réel immuable 
confère à l'artiste et à sa création un statut privilégié. L'investissement intégral des 
protagonistes dans leur art dans le but de créer une œuvre unique nécessite et 
suggère une relation étroite avec l'œuvre. Le lien entretenu entre l'artiste et sa 
création dépasse de loin les frontières artistiques auxquelles on pourrait s'attendre. 
Dans les récits étudiés, deux sphères se mélangent: celles du public et du privé. 
L'art, par sa destination, appartient aussi au domaine public, aJors que le domaine 
privé est celui de l'amant. La contamination du privé et du public est extrêmement 
apparente dans MaJJimiLIa Doni et dans Le Chef-d'œw're inconnu. Lorsque Frenhofer 
refuse de montrer sa BeLle NoueUJe à Porbus et Poussin, il refuse en fait son œuvre 
au public. Il souhaite la conserver dans la sphère privée de son désir amoureux. 
Son chef-d'œuvre est inconnu parce que le peintre a vécu dix ans avec son œuvre 
sans la révéler. C'est la venue de Gillette qui le pousse à dévoiler sa peinture. Le 
récit de BaJzac est en fait celui d'un échange. Les deux peintres, Frenhofer et 
Poussin, échangent leurs femmes. Gillette est maîtresse de Poussin et Catherine 
Lescault, maîtresse de Frenhofer. Le vieillard accepte de présenter sa BeLle NOlJeUJe 
en échange de Gillette : 
En ouvrant la porte de la maison, les deux 
amants [Poussin et Gillette] se rencontrèrent avec 
Porbus qui. surpris par la beauté de Gillette dont les 
yeux étaient alors pleins de larmes. la saisit toute 
tremblante. et l'amenant devant le vieillard: « Tenez, 
dit-il, ne vaut-elle pas tous les chefs-d'œuvre du 
monde? » Frenhofer tressaillit. Gillette était là, dans 
l'attitude naïve et simple d'une jeune Géorgienne 
innocente et peureuse, ravie et présentée par des 
brigands à quelque marchand d'esclaves. [ ... ] En ce 
moment, Poussin, au désespoir d'avoir sorti ce beau 
trésor de son grenier, se maudit lui-même. Il devint 
plus amant qu'artiste, et mille scrupules lui torturèrent 
le cœur quand il vit l'œil rajeuni du vieillard, qui, par 
une habitude de peintre, déshabilla pour ainsi dire 
cette jeune fille en en devinant les formes les plus 
secrètes46• 
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Il s'agit d'un sacrifice mutuel des peintres pour l'art, pour l'absolu. La toile 
n'est plus destinée au public et les récits balzaciens, en montrant de véritables 
génies, isolent les néophytes du domaine artistique. Si Frenhofer, Gambara, ou 
Balthazar Claës pratiquent un art incompréhensible, c'est parce qu'il est détaché de 
principes universels accessibles au public qui donnent à l'œuvre à la fois son statut 
de chef-d'œuvre et le moyen d'être considéré comme tel. Or, les artistes s'isolent et 
isolent le public à la fois de l'art et de la connaissance de cet art. Ils ne donnent pas 
au public les moyens d'accéder à la même réalité qu'eux; ils l'empêchent d'accéder 
à l'intelligibilité de l'œuvre artistique. La destinée publique de l'art devient dans 
tous les récits une recherche privée, une quête personnelle. 
Les deux premières parties de notre étude ont tenté de définir ce qu'était 
l'absolu pour les génies et quelles étaient les difficultés de création rencontrées par 
ces derniers. Malgré leurs problèmes d'exécution, les protagonistes réussissent non 
à matérialiser, mais plutôt à imager leur absolu souvent en lui donnant un visage de 
femme et plus encore, de maîtresse. L'investissement de l'artiste dans sa recherche 
artistique ou scientifique aboutit à une relation passionnelle ou amoureuse. L'art et 
l'amour sont, dans tous les récits de Balzac, profondément liés. La destinée du 
génie est d'ailleurs en grande partie décidée par une relation amoureuse qm 
conduira celui-ci soit à la rêverie inactive, soit à la folie. Pris par son étude, dévoré 
46 Honoré de Balzac, Le Chef-J'œuvre inconnu, op. cit., p. 433. 
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par l'idée de l'absolu, le génie s'isole avec la même passion qu'un jeune amant à un 
point tel que son désir le conduit à représenter figurativement l'objet de sa quête. 
Les symphonies inaudibles de Gambara se changent en créatures édéniques; 
Sarrasine regarde se matérialiser la statue de Pygmalion, alors que Frenhofer fait 
d'un chaos de couleurs une femme parfaite. Si Balzac utilise le champ lexical de 
l'amour et du désir lorsqu'il parle du travail des protagonistes, c'est afin d'illustrer 
la relation entretenue entre le créateur et sa création. Le Littré définit la 
" maîtresse» comme celle qui" domine, dirige, possède47 ». Les textes de Balzac 
n'en font pas moins: l'art ou la recherche artistique qui rend fou, l'œuvre comme 
maîtresse et l'absolu comme obsession sont directement liés. Dès 1830, Balzac 
rapproche la création artistique de cette maîtresse: 
Rubens vous la [la peinture] fera voir 
magnifiquement vêtue; tout est coloré, vivant; vous 
avez touché cette chair, vous admirez la puissance et la 
richesse, c'est la reine du monde. Vous pensez au 
pouvoir, vous voudriez cette femme. [ ... ] Mignard fait 
une Vierge. Elle est si jolie, si spirituelle, que vous 
souriez en vous souvenant d'une maîtresse que vous 
eûtes dans votre jeunesse48• 
L'insaisissable inspiration créatrice de l'" Avant-propos» de La Corru!Jie 
humaine a les mêmes caractéristiques que cette dévorante maîtresse. Balzac ne parle 
en fait que de la même chose puisque l'objet d'inspiration et aussi objet de désir: au 
contact de l'absolu ou de l'idée de l'absolu, les génies sont pris dans une quête de 
l'impossible qui les détruit. Ainsi, Porbus - entretenant lui-même une sorte de 
rapport privilégié avec sa Marie L'Égyptienne - verra en la Belle Nol.JeUJe de 
Frenhofer la " maîtresse» de ce dernier: " Ah ! si je n'étais pas toujours souffrant, 
47 Dictionnaire Le nouveau Littré, Paris, Garnier, 2004, p. 807. 
48 Honoré de Balzac, De.I Arti.;te.l, op. cit., pp. 719-720. 
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reprit Porbus, et si vous vouliez me laisser voir votre mattreJJe, je pourraiS faire 
quelque peinture haute, large et profonde, où les figures seraient de grandeur 
naturelle49• » Cette phrase révèle également que Porbus a renoncé, pour son propre 
compte, à son absolu. Dans La Recherche de L'A6.JOLu, Balthazar Claës délaisse sa 
femme pour l'amour de la science : 
[Joséphine parle] Mais que faire contre la 
science? Comment en combattre le pouvoir incessant, 
tyrannique et croissant ?'" Comment tuer une rivale 
invisible? Comment une femme. dont le pouvoir est 
limité par la nature. peut-elle lutter avec une idée dont 
les jouissances sont infinies et les attraits toujours 
nouveaux? [ ... ] Enfin un jour. malgré les ordres 
sévères que Balthazar avait donnés, sa femme voulut 
au moins ne pas le quitter. s'enfermer avec lui dans ce 
grenier où il se retirait. combattre corps à corps avec 
sa rivale en assistant son mari durant les longues 
heures qu'il prodiguait à cette terrible maître..1.1e50• 
(nous soulignons) 
Cette «maîtresse », pour chaque protagoniste, est une personnification, le 
plus souvent imaginaire, de l'absolu. Les textes mettent en scène des génies et des 
objets de création qui dépassent les frontières de l'entendement humain expliquant 
ainsi l'isolement du créateur. La figuration ou plus justement la matérialisation à la 
fois spirituelle et réelle de ces objets est propre à chaque artiste et appartient aussi 
bien au monde de l'art qu'à celui du mythe. D'ailleurs, la maîtresse comme absolu 
n'existe que dans l'idée des artistes, ce qui explique que Balzac ne s'attarde pas-
ou très peu - sur la description de telles figures. Le lecteur sait seulement que ces 
figures sont l'incarnation de la perfection et la seule représentation valide que nous 
retiendrons pour les besoins de cette thèse sera celle de Séraphîtüs-Séraphîta51 que 
49 Honoré de Balzac, Le Chef-d'œuvre inconnu. op. dt., p. 424. 
50 Honoré de Balzac, La Recherche de L'AbJotct, op. dt., p. 690. 
51 Honoré de Balzac. Séraphîla. 
33 
nous étudierons dans la deuxième partie de cette étude et qui représente la figure 
parfaite de l'androgyne mythique et de l'ange véritable. 
Balzac utilise le rapport amoureux comme un paradigme lui permettant de 
penser la quête de l'absolu. Les artistes investissent leur passion dans une image de 
l'absolu, une image spirituelle qui rend fictive ou onirique la relation amoureuse 
entre le créateur et la création. D'ailleurs, les récits ne parlent en fait que 
d'illusion: illusion de l'amour, illusion de l'absolu et dans certains cas, illusion du 
talent. Marc Eigeldinger relève cet aspect des récits et évoque le fait que « si l'on 
écarte le danger de l'abstraction [ ... ], les tentations auxquelles s'expose l'artiste 
sont au nombre de quatre: la tentation de la gloire, celle de l'art à tendance sociale, 
celle de l'amour et du bonheur, enfin la tentation du rêve, de la paresse, de la 
confiance en l'innéité des dons52 ». Résumons ces quatre tentations aux plus 
apparentes: l'illusion (le rêve) et l'amour. Pourtant, ces deux tentations découlent 
du désir d'un idéal de perfection, d'un Graal, qui ne saurait se retrouver dans la 
nature. L'illusion et l'amour sont en somme la conséquence d'une insatisfaction de 
l'artiste, d'un besoin de création qui les fera inévitablement succomber à l'objet de 
recherche. Sans faire de mauvais jeux de mots, le destin tragique des protagonistes 
est aussi bien causé par l'amour d'une illusion, que par l'illusion de l'amour. Ce 
désir amoureux de l'être parfait est peut-être plus apparent dans Sarr(ùjine que dans 
Gamhara ou Le Chef-J'œuvre inconnu. Nous avons vu plus haut que le musicien parle 
de la mélodie comme de sa « maîtresse53 ». Il se dit lui-même non plus artiste ou 
52 Marc Eigeldinger, La phifoJophie (Je f'art chez Babac, op. cit., p. 43. 
53 Honoré de Balzac, Gambara, op. cit., p. 482. 
34 
créateur, malS « amant ». Voilà déjà une belle illustration de cet amour porté à la 
création. Sarrasine ira plus loin. Cet être passionné se rend à Rome et fabrique son 
propre fantasme, un idéal qui lui fera rencontrer les « monuments merveilleux dont 
est semée la patrie des arts54 ». Dès son arrivée à Rome, Sarrasine est dans l'extase, 
et son œuvre, déjà construite dans son imaginaire. Ce premier coup de foudre 
environnemental rend tout ce qu'il rencontre exceptionnel: « Il avait déjà passé 
quinze jours dans l'état d'extase qui saisit toutes les jeunes imaginations à l'aspect 
de la reine des ruines, quand, un soir, il entra au théâtre d'Argentina55• » C'est dans 
cette atmosphère étrange, qui ressemble plus à un rêve qu'à la réalité, que 
Sarrasine va rencontrer l'incarnation de son désir. Notons premièrement que c'est 
au théâtre, autrement dit dans un lieu dominé par le double et les apparences que 
Sarrasine rencontre la Zambinella: «Les lumières, l'enthousiasme de tout un 
peuple, l'illusion de la scène, les prestiges d'une toilette qui, à cette époque, était 
assez engageante, conspirèrent en faveur de cette femme. Sarrasine poussa des cris 
de plaisir56.» Balzac ne pourrait être plus explicite. Sarrasine s'aveugle et 
s'abandonne dans l'irréalité. Ce n'est d'ailleurs pas seulement dans SarrtL:Jine, qu'on 
relève un intérêt de Balzac pour les coups de foudre au théâtre. Le premier se 
trouve effectivement dans cette œuvre, mais deux autres suivront de près. D'abord 
La Peau de chagrin, en 1831, et ensuite dans Loul.J Lambert, en 1832. Dans aucune de 
ces œuvres, les personnages ne restent insensibles face à la rencontre avec l'être 
désiré. Sarrasine ne pense qu'à s'élancer sur scène, Louis Lambert souhaite tuer 
l'homme accompagnant la jeune femme, et Raphaël est paralysé à la vue de 
54 Honoré de Balzac, « Sarrasine », La Comédie humaine, op. cit., p. 1059. 
55 Ibid. 
56 Ibid., p. 1060. 
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Pauline. L'environnement théâtral est déjà irréel, ou plutôt hord-réel. Il magnifie la 
rencontre et favorise l'illusion. Il est en ce sens dangereux, car il suppose une 
rupture du personnage avec le monde extérieur. Dans « Images du théâtre dans le 
roman balzacien », Elena Del Planta organise une réflexion sur le jeu théâtral et la 
relation néfaste entre réalité et fiction: « en devenant réalité, la fiction n'est plus 
gouvernable et son résultat est la mort. Car la pensée - en forme de désir, passion, 
l , 57 vo upte - peut tuer ». 
Dans SarrlùJine, la fiction se manifeste dans l'image idéalisée de la Zambinella, 
qUI apparaît comme un personnage de rêve, un être exceptionnel divinisé: 
« Sarrasine dévorait des yeux la statue de Pygmalion, pour lui descendue de son 
piédestal58• » Il n'est donc plus simplement question de création, mais de convoitise. 
C'est pour lui, et pour lui seul que la prima donna représente un idéal. Les autres 
personnages ne ressentent pas la magie qui émane de cette femme. Certes fascinés, 
ils sont loin de l'abandon total de Sarrasine. C'est justement dans cet abandon, que 
le sculpteur se perdra. Persuadé d'avoir en face de lui un être parfait, la découverte 
de la supercherie lui sera fatale: « Dis-moi la vérité demanda-t-i1 d'une voix sourde 
et altérée. Tu es une femme 59?! » Où est la différence avec Gambara et Frenhofer ? 
Sarrasine s'interroge sur la nature de son objet de convoitise qu'il voit d'un nouvel 
œil, tout comme Frenhofer aperçoit le véritable visage de sa Bell.e Nouewe lorsqu'il 
la dévoile dans son atelier à ses acolytes. Bien sûr, Frenhofer et Sarrasine ne 
s'aveuglent pas sur le même « objet ». Sarrasine s'aveugle sur un objet naturel (la 
Zambinella), tandis que Frenhofer s'aveugle sur un objet esthétique artificiel. 
57 Elena Del Pan ta, « Images du théâtre dans le roman balzacien », L'Année 6alzacienne 2004, p.l 07. 
58 Honoré de Balzac, Sarra./lne, op. cil., p. 106!. 
59 16iJ., p. 1073. 
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Pourtant, la Zambinella, comme castrat, est également un être d'artifice, car son 
corps est voué à l'art, et cet aveuglement, si différent soit-il pour les deux artistes, 
reste provoqué par les sentiments excessifs portés à la création. Le malaise tient 
donc à la fois de l'aveuglement du créateur et de la relation impossible avec un 
objet d'une autre nature. 
Le paradigme amoureux nécessaire au paradigme artistique et la place 
accordée à la maîtresse dans les récits permettent à Balzac d'introduire le thème de 
l'amour impossible. Dans certains textes néanmoins, le traitement de l'amour et de 
la maîtresse et quelque peu différent. C'est le cas notamment pour Ma.JJimilla Doni 
et LoUL; Lambert. L'amour de Lambert, contrairement à celui des autres artistes, 
n'est pas impossible, puisqu'il n'est pas issu d'une quête spirituelle. Pauline de 
Villenoix est « ange» pour Lambert, mais femme pour le reste du monde et surtout, 
elle n'est ni création artistique ni même en lien avec la science, alors que le castrat 
de Sarra.Jine est artiste pour le monde, mais femme parfaite pour le sculpteur. 
L'amour porté par Lambert à cet être est purement physique, naturel et humain: 
« Aussitôt que Lambert aperçut Mlle de Villenoix, il devina l'ange sous cette forme. 
[ ... ] Cette passion fut un abîme où le malheureux jeta tout, abîme où la pensée 
s'effraie de descendre, puisque la sienne, si flexible et si forte, sy perdiéo. » Seule la 
passion trop grande de Lambert pour Pauline le perd. En ce sens, son expérience 
de l'amour impossible est plus proche de celle de Sarrasine que de celles de 
Frenhofer ou de Gambara. Certes, Sarrasine se trompe involontairement d'objet de 
convoitise qu'il rapproche d'un objet idéal de création, alors que Lambert dissocie 
60 Honoré de Balzac, Louit Lambert, op. cit., p. 659. 
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consciemment quête spirituelle et amour terrestre, mais cette différence n'importe 
qu'au chapitre des facultés extraordinaires des hommes de génie. Ce qui différencie 
Lambert de Sarrasine, Frenhofer, Gambara et autres relève alors de la capacité à 
analyser cet objet idéal. 
Ce que nous nommons séparation entre art et passion amoureuse est 
l'incarnation du désir par les génies dans un objet autre que leur absolu, comme, en 
fait, une double jouissance: physique (passion amoureuse) et spirituelle (art); 
alors que Frenhofer, Sarrasine et Gambara - même si ce dernier est marié -
investissent leur désir dans cet objet idéal, Louis Lambert possède un absolu 
femme et un absolu art qui le conduisent toutefois tous deux à la folie. Le 
philosophe devient fou à force de penser aux choses intangibles du monde, mais 
perd également la raison dans un amour aux sentiments démesurés et finit par 
abandonner la science pour Pauline: « Adieu la gloire, adieu l'avenir, adieu la vie 
que je rêvais! Maintenant, ma tant aimée, ma gloire est d'être à toi, digne de toi; 
[ ... ] Ne serait-ce pas dérober des joies à l'amour, des moments au bonheur, des 
sentiments à ton âme divine, que de donner des heures à l'étude, des idées au 
monde, des poésies aux poètes61 ? » La tentation de la gloire et de l'amour rejoint 
celles des autres récits et confirment la présence d'un idéal égoïste. D'ailleurs, la 
folie ne touche Lambert que lorsque celui-ci s'éloigne de la quête pure de l'absolu 
qui est celle de sa jeunesse et durant laquelle il rédigea Le Traité (Je La volonté. 
Lambert succombe à des tentations tout comme Sarrasine, sculpteur aux facultés 
extraordinaires durant sa jeunesse, mais amoureux paresseux adulte. Bien sûr, le 
traitement de l'amour est différent d'un récit à l'autre; la priorité que donne 
61 Ibid., pp. 669-670. 
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Lambert à l'amour est aux antipodes de celle de Balthazar Claës qui délaisse sa 
famille pour la science. Néanmoins, les récits de Balzac ne cessent de lier amour et 
absolu. 
La passion dans MaJdimiLfa Doni tient à la fois de LouiJ Lambert et de Gambara 
en ce sens qu'elle dissocie effectivement art et sentiments, mais les conserve 
néanmoins unis par l'intervention de personnages secondaires. Cette dissociation 
marque une rupture qui vient principalement du fait que l'art et la passion sont 
indépendants, voire isolés, alors qu'ils sont extrêmement liés dans Gambara et à la 
limite même dans SarraJine. Le seul en qui s'unissent les deux passions (amoureuse 
et artistique) est Genovese, ténor remarquable lorsque la Tinti est absente et artiste 
raté en sa présence : 
Genovese, excellent quand la Tinti n'est pas là, 
devient auprès d'elle un âne qui braie, dit le Français. 
[ ... ] Quand un artiste a le malheur d'être plein de la 
passion qu'il veut exprimer, il ne saurait la peindre, car 
il est la chose même au lieu d'en être l'image. L'art 
procède du cerveau et non du cœur. Quand votre sujet 
vous domine, vous en êtes l'esclave et non le maîtré2• 
Il serait facile de voir en ces quelques phrases le même lien entre désir et art 
que dans les autres récits. Pourtant, la différence est nette. Genovese, s'il est le 
personnage qui représente l'incarnation de l'art, n'en est pas moins extérieur à la 
quête d'un absolu. Il est ténor et non génie, ce qui fait de lui un exécutant et non un 
créateur, et surtout il ne voit en l'art et en la création aucunement un Graal. 
L'absolu est représenté par Émilio Memmi et Massimilla Doni. Ce sont d'ailleurs 
ces deux mêmes protagonistes qui nourrissent l'intrigue amoureuse du récit. Il y a 
62 Honoré de Balzac, MaddùniLla Doni, op. cit., pp. 612-613. 
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donc une rupture entre la création artistique et les sentiments, malS non entre 
l'absolu et les sentiments. Émilio, à l'inverse de ses homologues peintre, musicien et 
sculpteur, n'est qu'amant et non artiste. Il est aux antipodes de Frenhofer et reste 
malgré tout loin de Sarrasine. La différence tient d'un changement de sphère: 
l'amant appartient au privé, il tient sa satisfaction d'un acte égoïste, alors que 
l'artiste, comme créateur, vide son énergie dans une quête personnelle, mais qui a 
pour objectif d'ajouter au monde, de dévoiler une autre réalité. La folie et la 
destinée tragique des génies sont d'ailleurs en partie provoquées par la rupture 
entre un art à vocation publique et une quête égoïste. Émilio Memmi et Massimilla 
Doni sont amants. L'intrigue amoureuse naît d'une passion naturelle et non de l'art. 
Reste que dans les autres récits présentés précédemment, l'amour est toujours 
présent et tient un rôle capital. Gambara raconte l'histoire d'une femme entre deux 
hommes et MCùJdt'miL/a Doni, celle d'un homme entre deux femmes. L'alcool de 
Gambara laisse place à l'opium de MCùJdimiL/a Doni. Les personnages, passifs, ne 
cherchent qu'à atteindre une autre réalité, ou plutôt oublier leur réalité, grâce à des 
moyens certes différents - l'amour, la musique ou l'opium - mais aux effets 
similaires. Si le thème des deux amours apparaît aussi bien dans MCùJdimiL/a Doni 
que dans Gambara, LouÎ.:J Lambert et Séraphîta, c'est qu'il joue un rôle considérable 
dans le drame de la pensée. Il est important de préciser que dans les récits étudiés, 
trois éléments se mêlent: l'art ou la science, l'absolu et l'amour. Soit l'amour naîtra 
de la quête artistique de l'absolu, comme c'est le cas pour Frenhofer, Gambara, 
Sarrasine et Balthazar Claës; soit l'amour naîtra d'une passion isolée ou d'une 
rêverie passive qui peut être considérée comme intuition d'un absolu, mais d'un 
absolu détaché de la création artistique ou scientifique, comme dans LluÎ.:J Lambert 
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et MaJJirniLla Doni. Néanmoins, dans ces récits, l'amour, qu'il soit illusion ou non, 
conduit les protagonistes à une idéalisation d'un absolu, à un abandon de soi pour 
une autre réalité. 
Reste à saVOIr si Massimilla Doni, cette femme au centre de l'intrigue 
amoureuse, a sa place aux côtés des Catherine Lescault, Zambinella et autres 
Séraphîta, et, de façon plus large, si le récit même de Balzac a réellement sa place 
aux côtés du Chef-J'œuvre inconnu et de Gambara. Il y a, dans MaJJimiLla Doni, un 
mysticisme Jéraphîtœn, un hédonisme, et même un eudémonisme JarraJinœn, qui 
marginalise l'œuvre et la situe quelque part entre Séraphîta et La COUJine Bette. 
Massimilla Doni incarne-t-elle un absolu? Est-elle femme parfaite? Non 
seulement Massimilla, sauf pour Genovese, ne représente rien de plus qu'une 
femme aux yeux des autres personnages du récit, mais la déification de son être, 
nous le verrons, ne semble pas plus les toucher. Seul Emilio, amant impuissant qui 
ne sait pas aimer, ressent une émotion, alors que devant la Zam binella, même les 
, 
incultes s'émerveillent. Pourtant, tel n'est-il pas le véritable don des personnages 
extraordinaires que de déceler une autre réalité, d'autres sentiments qui ne sont pas 
accessibles au commun des mortels? La Zambinella est-elle plus parfaite que 
Massimilla Doni ou Pauline de Ville noix ? Les récits ne les comparent pas, 
refusons-nous donc de le faire. S'il y a femme parfaite dans les récits, c'est qu'elle 
existe aux yeux d'un protagoniste. Dès lors, notre travail est de définir quel est son 
rôle dans le récit et voir en quoi elle influence la destinée des personnages. 
Le désir ou l'attrait de l'artiste pour son œuvre existe dans tous les récits. 
Seule son illustration change. Qu'il s'agisse de « création» ou de « créature », la 
41 
fascination exercée par l'objet de convoitise est visible. Tous sont épris de leur 
création ou future création. Mais est-ce un problème? Le danger vient-il 
réellement de cette passion? Que l'artiste soit en proie à une illusion et qu'il tombe 
amoureux de cette même illusion n'est pas en soi dérangeant (Frenhofer a vécu 
plus de dix ans avec sa Belfe NoiJetue) , mais qu'il cherche malgré tout une 
reconnaissance sociale confrontera son œuvre à la trivialité positive et la détruira. 
Dans leur misanthropie, l'artiste et sa création atteignent une complicité parfaite, 
mais le regard du public déshabille la création et la détruit aux yeux du créateur: 
« Voyez! Frenhofer contempla son tableau pendant un moment et chancela. Rien, 
rien! Et avoir travaillé dix ans63 ! )} Le public possède-t-i1 la vérité ou est-il 
simplement incapable d'accéder au même degré de perfection que l'artiste, de 
dépasser le premier stade de représentation? Ce questionnement interroge le Vrai 
dans l'art, le Vrai dans la représentation, le Vrai et l'Illusion. Peut-être semble-t-il 
radical de vouloir autant polariser la valeur de la création artistique, mais Balzac 
nous y convie tant la violence de la désillusion est destructrice pour les artistes. 
Comme le note très justement Georges Didi-Huberman: « Frenhofer croyait ou 
voulait pouvoir faire le tour de sa figure, et l'on ne fait le tour que d'un corps. C'est, 
littéralement, d'un regard tactile, embrassant, enlaçant, qu'il s'agissait. Il eût fallu 
pouvoir passer derrière. Mais l'effet de pan nomme la violence d'une délusion 
[ ... ]64. )} Une « délusion » d'autant plus brutale que la femme parfaite n'est en fait ni 
illusion ni réalité, mais inaccessible: «Or, la beauté, la beauté-Eurydice, fait 
disjonction de son tout et de ses parties: cette beauté, selon le mythe doit être toute 
63 Honoré de Balzac, Le Che/-J'œuvre inconnu, op. cit., p. 438. 
6'1 Georges Didi-Huberman, Lapeintllre incarnée, op. cil., p. 60. 
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ou elle n'est pas. [ ... ] La beauté de l'" introuvable Vénus » inexÎ.Jte en ce pied65• » 
Mais Frenhofer ne part pas de la partie pour arriver au tout, mais du tout pour 
aboutir à la partie. La Belle NoÎ.JeLMe en tant que beauté éclatée est aux antipodes des 
lois de la nature et des principes universels d'unité des compositions artistiques qui 
se composent à partir de fragments empruntés à divers modèles. Elle est la 
" beauté-Euridyce », l'" introuvable Vénus », qui se trouve sous la toile, sous des 
couches de peinture qui essaient paradoxalement de lui donner vie. 
Quant à Sarrasine, le jeune sculpteur connaît un sort similaire, dans des 
conditions tout aussi similaires à celles de Frenhofer. Le sentiment passionnel qui 
l'envahit pourrait être attribué aux sensibilités extraordinaires de l'artiste véritable, 
mais les sensations humaines ne sont pas celles de l'artiste. Sarrasine, jeune homme 
seul arrivant dans une ville de rêve, rentre dans un univers dominé par les 
apparences (théâtre), lieu de représentation où le vrai et le faux se mêlent, et tombe 
amoureux. Balzac nous offre ici un stéréotype du coup de foudre, tel que défini par 
le canon mélodramatique de l'époque et la littérature de tous les temps. Le texte 
nous le montre explicitement; très vite, Sarrasine se détache de la sculpture, 
pourtant raison profonde de son voyage, pour s'abandonner à l'amour: " Être aimé 
d'elle ou mourir, tel fut l'arrêt que Sarrasine porta sur lui-même66• » Balzac fait ici 
d'une pierre deux coups: il montre rapidement l'immaturité artistique dont fait 
preuve Sarrasine et annonce le tragique futur de la nouvelle. La Zambinella a un 
corps modelé pour l'art. Elle est elle-même création. Mais c'est l'art lui-même qui 
65 IhiJ., p. 67. 
66 Honoré de Balzac, Samuine, op. cil., p. 1061. 
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rend factice le personnage. Alors que Balzac ne cesse de parler d'unité de 
composition, il fait la description d'un être divisé. Michel Serres a parfaitement 
saisi le problème: "Peut-on diviser la beautë7? » La Beauté n'apparaît jamais 
morcelée aux yeux de l'artiste. Elle est totalité. Gambara voit des créatures 
édéniques, non des fragments de créatures; Frenhofer admire sa BeLle NouelMe et 
pas seulement le pied qui surgit de la toile. La division, la séparation, en somme, la 
rupture, qu'elle soit imaginaire ou réelle, s'opère lors de l'acte créateur, lorsque 
l'artiste tire le modèle d'un univers immatériel où elle est entière vers le monde 
physique. Le monde réel déchire-t-i1 la création, ou sont-ce les moyens artistiques 
qui demeurent incapables de rendre la perfection? Tirer une conclusion unique 
semble impossible. Rappelons toutefois que dans la littérature, les mythes de 
création sont presque toujours fatals, soit que le modèle représenté est aux 
antipodes de la perfection, soit qu'il est une antithèse de la vie. Pensons au peintre 
du Tableau Ovale68 de Poe, ou à Claude Lantier, artiste "fêlé» de L'Œuvre de Zola, 
qui habite rue de la Femme-sans-tête et qui n'arrive à peindre que des morceaux de 
69 'V' F k . 70· . d . corps ; pensons encore a Ictor ran en stem , qUi voue sa VIe à repro UIre 
67 Michel Serres, « L'Hermaphrodite », in SarraJme d'Honoré de Balzac, éditions G. Flammarion, 
1989 [1987]. Paris, p. 94. 
68 Dans l'œuvre de Poe, la peinture naissante vide de sa vie le modèle féminin: « Et alors la touche 
fut donnée, et alors, le glacis fut placé; et pendant un moment le peintre se tint en extase devant le 
travail qu'il avait travaillé; mais une minute après, comme il contemplait encore, il trembla et devint 
très-pâle, et il fut frappé d'effroi; et criant d'une voix éclatante: « En vérité, c'est la Vtë elle-même! » 
- il se retourna brusquement pour regarder sa bien-aimée: - elle était morte! ", Edgar Allan Poe, 
NouveLlu hiJtolred e.:l:traordinalre,I, Paris, Livre de Poche, 1972, p. 342. 
69 « Son aîné, Claude, avait le douloureux génie d'un grand peintre déséquilibré, la folie impuissante 
de chef-d'œuvre qu'il portait en lui, sans que ses doigts désobéissants puissent l'en faire sortir », 
Émile Zola, Le Docteur PaJCa4 Led Rougon-Macquart, édition publiée sous la direction d'Henri 
Mitterand, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1967, t. V, p. 101. 
70 « Rien ne m'empêchait d'animer la matière, je savais préparer un corps pour recevoir la vie; 
réaliser l'entrelacement délicat de fibres, de muscles et de veines n'avait plus de secrets pour moi; 
mais l'exécution de cette œuvre présentait des difficultés énormes. ", Mary Shelley, FrankeMtem, 
Paris, Pocket, 1994, p. 66. 
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artificiellement un être humain à partir de morceaux de chair. Dans Sarra.Jine, la 
division de la Beauté entraîne également le déchirement du corps. Sarrasine se 
retrouve non face à un objet de création mais face à une créature, et, nous le 
verrons, un avatar d'androgyne. La Beauté déchirée rappelle la chimère, à la fois 
animal fantastique et monstre. L'auteur n'a pas besoin de nous en dire plus. La 
description du personnage et ses caractéristiques inhérentes sont comme le coup de 
stylet porté au sculpteur, un stigmate gravé par la plume de Balzac. 
La Beauté est archétype de perfection. À travers la réflexion de Frenhofer 
sur les problèmes de la création artistique, Balzac propose une conception 
totalisante de l'art. Le véritable artiste ne peut se restreindre à la réalité. Il est aussi 
bien peintre, sculpteur, musicien, que poète et philosophe. Les génies peints par 
Balzac sont en plein rêve esthétique du fait de leur quête de perfection. En désirant 
dépasser la nature, ils tendent vers la démesure. Le projet de Frenhofer ne peut 
que rester dans l'intimité de son être. La Belle NoLJeu.Je est et restera Inconnue. 
Frenhofer, en demandant à ses acolytes d'abolir les frontières, de pousser la 
recherche artistique à un point tel que la peinture prenne vie, d'aller chercher ce 
« je ne sais quoi» que le peintre ne cesse d'exprimer, se prive également de toute 
forme de reconnaissance sociale. Gambara est en proie au même « mal ». Il 
privilégie son extase personnelle à celle de ses auditeurs: 
Je ne dis pas cela, mais si au lieu de viser à 
exprimer des idées, et si au lieu de pousser à ['extrême 
le principe musical, ce qui vous fait dépasser le but, 
vous vouliez réveiller en nous des sensations, vous 
seriez mieux compris, si toutefois vous ne vous êtes 
pas trompé sur votre vocation. Vous êtes un grand 
poète71 • 
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Gambara recherche l'évocation des idées plus que la peinture des sensations. 
Gambara ne cesse de traduire sa musique en images et au lieu de toucher les sens 
de ses auditeurs par sa musique. Il semble que la combinaison auditive et spirituelle 
trouve là une limite72 • Séduit par les créatures édéniques qu'il entrevoit, Gambara 
en oublie l'objet même de sa musique. 
Genovese, dans MaJJimiLIa Doni, ressemble beaucoup à Gambara. Le ténor 
« brame comme un cerf'3» lorsqu'il veut exalter le sentiment et retrouve ses 
moyens quand il ne répond qu'au simple désir de montrer ses qualités vocales. En 
somme, l'art pratiqué est incompréhensible lorsque les artistes ne quittent pas le 
monde des essences. Pourtant, tous sont très proches du compromis parfait. On 
peut supposer que le peintre, dans un bref moment de lucidité, façonna le pied le 
plus magnifique qu'il fut donné de voir à Porbus et Poussin, « un pied vivant74 ». Et 
Gambara, à l'instar de Frenhofer, mais lui sous l'emprise de l'alcool, dans un état 
de complète ébriété, dégagea de son Panharmonicon la plus magnifique mélodie 
qu'Andrea Marcosini ait jamais entendu75• Mais leur génie les soumet aux pires 
caprices de l'esprit et les oblige à quitter l'univers artistique réel, celui dont les 
critères de beauté et d'harmonie sont définis par la société. Le génie les fait 
71 Honoré de Balzac, Gam/mrtl, op. clt., p. 511. 
72 Marc Eigeldinger mentionnera à ce sujet dans Lumière.} du mythe que « la musique est à sa manière 
un langage métaphorique qui ne dit pas tout explicitement et qui n'exprime pas immédiatement les 
objets, mais suggère leur présence par les affections qu'ils éveillent », Paris, Presses universitaires 
de France, coll. « Écriture », 1983, p. 45. 
73 Honoré de Balzac, MaJJûnilla Doni, op. clt., p. 596. 
74 Honoré de Balzac, Le Chef-d'œuvre inconnu, op. clt., p. 436. 
75 « Au grand étonnement de Marianna et d'Andrea, Gambara commença par plusieurs accords qui 
décelèrent un grand maître; à leur étonnement succéda d'abord une admiration mêlée de surprise, 
puis une complète extase au milieu de laquelle ils oublièrent le lieu et l'homme », Honoré de Balzac, 
Gambartl, op. clt., p. 496. 
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succomber à un désir plus personnel. Que cherchent-ils véritablement? Le simple 
statut de génie? Nous pouvons en douter. Pour Frenhofer, sa richesse le met à 
l'abri du besoin, sa réputation n'est plus à faire, et son travail acharné sur sa 
peinture trahit le désir d'une déification. Mircea Eliade montre précisément qu'elle 
est l'image du créateur aux yeux des simples mortels: «Le mythe de l'artiste 
damné, qui avait obsédé le XIxe siècle, est aujourd'hui périmé. [ ... ] On lui 
demande plutôt de se conformer à son image mythique, d'un être étrange, 
irréductible, et de «faire du nouveau »76». Faire du nouveau? Frenhofer et 
Gambara, dans leur marginalité, ont bien essayé, mais ils se sont butés à 
l'incompréhension populaire. Frenhofer représente la nature même de l'artiste: 
l'ambition accompagnée d'une quête de la Beauté. Cet artiste incarne le mythe de la 
création artistique épistémique. La peinture, la sculpture, la musique, tout comme 
la poésie, reposent sur une méditation suprême, une élévation qui permet de 
descendre dans les arcanes de la matière, « dans l'intimité de la forme 77 ». Le génie 
de Frenhofer est similaire au génie de Brancusi qui « a su où chercher la véritable 
« source» des formes qu'il se sentait capable de créel8 ». Balzac donne aux génies 
qu'il peint le double statut d'artiste et de penseur. 
76 Mircea Eliade, AJpectJ Ou mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 227. 
77 Honoré de Balzac, Le Chef-o'œuvre Inconnu, op. dt., p. 418. 
78 Mircea Eliade, « Brancusi et les mythologies », Briter le toit de fa maiton. Paris. Gallimard. 1986. 
p. 18. 
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LES POUVOIRS DE LA PENSÉE 
Le drame de la pen.Jée 
Au début des années 1830, Balzac avait déhni les principales doctrines 
philosophiques qUi apparaîtront dans La Comldie humaine. En 1833 et 1834, il 
pense à l'entreprise totalisante que deviendra un peu moins de dix ans plus tard La 
Corn/die humaine. La volonté de donner une unité à son œuvre de façon à peindre et 
à expliquer la société française contemporaine à son époque lui vient à ce moment-
là. 
L'" Introduction» aux ÉtUJe.J phi/oJophiqueJ, rédigée en 1834 par Félix Davin, 
révèle l'unité des ouvrages de Balzac et leur appartenance à un système 
épistémique. Les ÉtudeJ phi/oJophiqJ.JeJ, dans La Comldie humaine, ont pour rôle de 
remonter aux causes des phénomènes évoqués dans les ÉtUJeJ Je mœurJ. Les ÉtUJeJ 
philo,lophiqueJ ont pour thème principal le drame de la pensée79• La pensée, pour 
l'auteur, est à l'image de l'électricité, puissante, parfois mortelle et surtout invisible. 
Seuls ses effets sont notables. Balzac écrit à ce sujet au docteur Joseph Moreau en 
décembre 1845: « Je crois que nous ne ferons rien de bon, tant que l'on aura pas 
déterminé la part que les organed de la pensée, en tant qu'organes, ont dans les cas 
79 Le pouvoir de la pensée dans l'œuvre de Balzac a parfaitement été cerné par Félix Davin qui 
définit ainsi la clef de voOte des Étllde.! phiLo,lophiqllC.J: « [ ... ] la pensée, augmentée de la force 
passagère que lui prête la passion [ ... ] devient nécessairement pour l'homme un poison, un 
poignard". Félix Davin, «Introduction» aux Étl/de.1 phiw,mphiql/e./. La Comé()ie humaine. Paris. 
Gallimard. coll. q. Bibliothèque de la Pléiade ., 1979, t. X, p. 1210. 
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de folie80 ». Les ÉtudeJ phi/oJophiqUeJ sont, dans l'œuvre, le lieu « où le moyen social 
de tous les effets se trouve démontré, où les ravages de la pensée sont peints, 
. , . []81 sentiment a sentIment . . . ». 
La Peau de chagrin, œuvre charnière qui fait le lien entre les ÉtudeJ de mœurJ et 
les ÉtudeJ phifoJophiqueJ, illustre ce pouvoir de la pensée. Dans ce texte sont 
développés plusieurs préceptes auxquels Balzac croyait fermement et sur lesquels 
il pose l'assise des ÉtudeJ phifoJophiqueJ. Ses théories sur la conservation de l'énergie 
et sur les ravages de la pensée trouvent ici leur expression. Les récits que nous 
étudions dans ce travail sont la mise en fiction des réflexions de l'auteur. La 
destinée tragique des protagonistes tient à la fois de leur aveuglement et de ce 
statut particulier qui fait de l'artiste ou du scientifique à la fois un créateur et un 
penseur. Dans La Peau de chagrin, la mise en garde sur les pouvoirs de la pensée 
vient du vieillard centenaire qui prévient Raphaël de Valentin du danger du 
talisman: 
L'homme s'épuise par deux actes 
instinctivement accomplis qui tarissent les sources de 
son existence. Deux verbes expriment toutes les 
formes que prennent ces deux causes de mort: 
VOULOIR et POUVOIR. Entre ces deux termes de 
l'action humaine, il est une autre formule dont 
s'emparent les sages, et je lui dois le bonheur de ma 
longévité. Vouloir nous brûle et Pouvoir nous détruit; 
mais SAVOIR laisse notre faible organisation dans un 
perpétuel état de calme82 . 
Le «saVOIr» devient le moyen de VIvre les paSSIOns sans subir leur 
conséquence, de voyager et de créer par l'idée plutôt que par le corps. Les récits à 
80 Honoré de Balzac, Corre.lpondance, textes réunis, classés et annotés par Roger Pierrot, Paris, 
Garnier, coll. « Classiques Garnier », 1969, t. V, p. 70. 
81 Honoré de Balzac, « Avant-propos» de La ComéJie humaine, op. cil., p.19. 
82 Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, op. cil., p. 85. 
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teneur philosophique qui suivront La Peau de chagrin sont aussi, entre autres choses, 
l'illustration différente de cette doctrine. Le drame des génies est d'avoir voulu 
imaginer un absolu et cru pouvoir l'atteindre. Ils ont imaginé l'amour; ils ont cru 
en la femme parfaite; ils ont voulu posséder la forme et vaincre la matière; ils ont 
désiré dépasser la nature. Le drame de la pensée est justement déterminé par la 
quête de l'absolu et non la connaissance de l'absolu. La quête suppose un vou/air et 
trahit un désir de pouvoir. La réflexion de Frenhofer sur la forme illustre le désir 
des génies, tout comme la recherche de Balthazar Claës oU même simplement les 
compositions de Gambara. Les créateurs de La Coml(}ie humaine ont imaginé 
l'absolu et ont souhaité le façonner, le saiSir, le dominer. La pensée est 
destructrice, mais n'en demeure pas moins la source de toutes jouissances et 
l'origine de la création chez Balzac. Louis Lambert définit ses théories à partir de 
la pendée et de la volonté qu'il considère comme "forces vives»: «Je sais, mais 
vaguement aujourd'hui, que, suivant pas à pas les effets de la Pensée et de la 
Volonté dans tous leurs modes, après en avoir établi les lois, Lambert avait rendu 
compte d'une foule de phénomènes qui jusqu'à lui passaient à juste titre pour 
incompréhensibles83 ». La pensée est donc une arme à double tranchant. EUe mène 
aux idées, mais épuise celui qui en use. Le vieux médecin des MartyrJ ignoréd 
souligne d'ailleurs que" la pensée est plus puissante que ne l'est le corps, elle le 
mange, l'absorbe et le détruit; la pensée est le plus violent de tous les agents de 
destruction, elle est le véritable ange exterminateur de l'humanité84 ». 
8:! Honoré de Balzac, Lo/{ù Lambert, op. cil., p. 630. 
114 Honoré de Balzac, U' Martyr.! ignoré.}, Éba/Lche.' rattachée'! à "La Comédie humaine », Paris, 
Gallimard, coll. • Bibliothèque de La Pléiade -, t. XII. p. 744. 
50 
Dans La Peau de chagrin, la mise en garde contre les pouvoirs de la pensée et 
du talisman vient de l'antiquaire, tout comme les moyens d'en user sans en subir 
les conséquences: « La pensée est la clef de tous les trésors, elle procure les joies 
de l'avare sans en donner les soucis. Aussi ai-je plané sur le monde, où mes plaisirs 
ont toujours été des jouissances intellectuelles85 ».Ces « jouissances intellectuelles » 
sont celles que nous avons évoquées précédemment et définies sous le nom de 
tentation, celle de l'amour et de la passion étant la plus apparente. Quant à la 
passion, c'est en elle que l'écrivain conçoit toute l'humanité. En elle se rejoignent 
l'individu et le collectif. La passion est elle-même issue de la pensée et créatrice 
d'idées: 
En lisant attentivement le tableau de la Société, 
moulée, pour ainsi dire, sur le vif avec tout son bien et 
tout son mal, il en résulte cet enseignement que si la 
pensée, ou la' passion, qui comprend la pensée et le 
sentiment, est l'élément social, elle en est aussi 
l'élément destructeur. En ceci, la vie sociale ressemble 
à la vie humaine. On ne donne aux peuples de 
longévité qu'en modérant leur action vitale86• 
Pour faire un réel usage de la pensée, l'artiste doit donc se modérer. La 
pratique de son art amène l'artiste à appliquer le pouvoir au .:lavoir et donc à se 
condamner lui-même à l'échec. L'inactivité de l'artiste est apparente en la personne 
de Sarrasine. La quête artistique du personnage est suspendue par sa quête 
amoureuse. Sa mort n'est pas conséquence immédiate de la création, puisque 
création il n'y a pas. Peut-être cela explique-t-ille déplacement du récit des Étude.:! 
phiUJdophique.:l aux Étl1.de.:l de mœl1.rJ. Pourtant, le drame de la pensée n'est pas seule 
affaire de création. La désillusion amoureuse de l'artiste participe également de la 
85 Honoré de Balzac, La Peall de cha.qrin, op. cit., p. 86. 
86 Honoré de Balzac, « Avant-propos. de La Com/die hllmaine, op. cit., p. 12. 
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destinée tragique du génie. Sarrasine ne crée pas, malS investit toute sa pensée, 
sans le savoir, dans une illusion. De même, la pathologie amoureuse entre Émilio 
et la Tinti reprend le thème majeur de la pensée qui tue et le conflit entre l'amour 
et la création. MaJJimiLLa Doni devient donc une mise en garde contre les méfaits 
d'un idéalisme excessif car «l'idée sera toujours plus violente que le fait; 
autrement le désir serait moins beau que le plaisir, et il est plus puissant, il 
l'engendre87 ». Max Milner dit d'ailleurs très justement dans son « Introduction» à 
MaJJliniLfa Doni que «le désir est une torture, dont les affres d'Émilio face à 
Massimilla offrent une image saisissante, mais la réalisation du désir est, au sens 
énergétique du terme, une dégradation, dont l'acceptation soumet nos existences à 
une mortelle entropie88 ». Or, le désir dépend de la pensée. Le drame de la pensée 
touche donc les diverses manifestations (création artistique, désir amoureux, ou les 
deux) de cette dernière. La quête d'un absolu tout comme la passion amoureuse 
sont autant de raisons qui poussent les génies à investir leur esprit dans un but 
ultime. Reste, en somme, à étudier la manifestation de cette pensée destructrice, la 
raison de la chute des artistes puisque leur destinée nous est connue. 
Certaines théories de Balzac, notamment celle sur la conservation de 
l'énergie, tentent d'apporter une explication à la destinée tragique des penseurs. 
Louis Lambert devient fou et meurt à force d'avoir trop pensé; la pensée étant une 
forme d'énergie, celui qui la libère totalement s'épuise. La vie décroît en fonction de 
la puissance des désirs ou de la dissipation des idées. LluiJ Lambert, c'est « fa penJée 
87 Honoré de Balzac. MaJJùnilla Doni. op. cit .• p. 566. 
88 Max Milner. « Introduction» à Ma.I,Iùnilla Doni. Paris. Garnier-Flammarion. 1981. p. 144. 
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tMllt le pelldear89 )). L'imagination ouvre à Lambert l'univers des dieux, mais au prix 
de sa raison. Pourtant, cette théorie, assez simple dans ses fondements, est loin de 
donner une explication suffisante. Frenhofer, tout comme Balthazar Claës à la fin 
de l'œuvre, sont décrits comme des vieillards. Ils représentent pourtant la figure 
par excellence du génie. Il y a, dans les récits étudiés, l'intervention d'éléments, de 
puissances qui sont directement issus des mythes de création. Les modèles idéals, 
dans les récits, tendent à dépasser la nature et appartiennent donc, avant même 
l'intervention du mythe, à une autre réalité. La relation amoureuse entre le créateur 
et sa création, même impossible physiquement, reste envisageable spirituellement. 
L'idée de l'absolu et l'illusion d'une relation amoureuse sont possibles dans l'esprit 
des créateurs. En somme, la pensée créatrice réussit à vaincre la matière, à faire du 
mythe de Protée une réalité. Deux univers se joignent et les génies se trouvent 
séparés du monde physique. L'univers qui se crée est celui de la peinture, de la 
sculpture ou de la musique. Cet univers est celui de l'objet de création, un objet de 
création défini comme mythe par Balzac. Les génies des récits balzaciens 
reproduisent à moindre échelle dans leur art la cosmogonie divine. En voulant 
créer la vie, en voulant dépasser la nature ou la démystifier, ils se hissent à une 
autre réalité, une réalité mythique. Le drame de la pensée tient autant de l'art que 
du mythe, les deux étant irrémédiablement liés. 
89 Félix Oavin, « Introduction» aux Étude.! phi!oJophiEfIlC.I, op. cit., p. 1215. 
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La pen.Jée comme vébicule mydtu,ue 
La plupart des récits appartenants aux Étu:Jed philoJophique.J développent des 
principes paradoxaux. Le dilemme auquel fait face le créateur est en fait insoluble. 
La pensée, si destructrice pour l'homme, est celle qui le mène à la conception 
artistique. Cette même pensée peut parallèlement lui faire entrevoir un rapport 
entre le monde et Dieu: 
Si, par des faits incontestables, la pensée est 
rangée un jour parmi les fluides qui ne se révèlent que 
par leurs effets et dont la substance échappe à nos sens 
encore agrandis par tant de moyens mécaniques, il en 
sera de ceci comme de la sphéricité de la terre 
observée par Christophe Colomb, comme de sa 
rotation démontrée par Galilée. [ ... ] Tous ceux qui, 
depuis cinquante ans, ont travaillé la pensée comme les 
opticiens ont travaillé la lumière, deux choses quasi 
semblables, concluent et pour les mystiques, ces 
disciples de l'apôtre saint Jean, et pour tous les grands 
penseurs qui ont établi le monde spirituel. cette sphère 
où se révèlent les rapports entre l'homme et Dieu90 • 
Ignorer les pOUVOIrs de la pensée, c'est Ignorer son pOUVOIr créateur et 
refuser sa participation à la quête d'un absolu. Mais ignorer les pouvoirs de la 
pensée, c'est également refuser de s'élever spirituellement, c'est se refuser l'accès 
au sacré. D'ailleurs, Louis Lambert est très pieux et sa Théorie (Je la volonté établit en 
partie la relation unissant l'homme à des puissances supérieures ou divines. 
Lambert, ce martyr opprimé, « se réfugia dans les cieux que lui entrouvrait sa 
pensée9J » dira Balzac dans son œuvre. La place du divin dans les œuvres de 
Balzac nous invite à prendre en compte un nouvel élément dans la recherche 
artistique des créateurs et dans la relation unissant ces derniers à leur absolu. En 
90 Honoré de Balzac, .. Avant-propos» de La Comédie humaine, op. cil., p. 16-17. 
91 Honoré de Balzac, LOIli.t Lambert, op. cil., p. 613. 
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parlant de la place du divin ou du sacré dans les récits balzaciens, nous élargissons 
le paradigme religieux aux récits cosmogoniques judéo-chrétiens et gréco-romains, 
puisque Balzac fait autant référence, sans distinction aucune, à la Genèse biblique 
qu'à la mythologie pour expliquer l'acte créateur. 
Dans les récits étudiés, la nature même de la création, ce modèle parfait 
possède toujours quelque chose de divin et jette l'artiste dans les méandres d'un 
univers inconnu qui lui échappe complètement. L'origine de l'absolu, ou plutôt de 
l'idée de l'absolu est décrite par Balzac dans (( Des Artistes» : 
Tout à coup un mot réveille les idées; elles 
naissent, grandissent, fermentent. Une tragédie, un 
tableau, une statue, une comédie, montrent leurs 
poignards, leurs couleurs, leurs contours, leurs lazzis. 
C'est une vision, aussi passagère, aussi brève que la vie 
et la mort; [H'] c'est un groupe digne de Pygmalion, 
une femme dont la possession tuerait même le cœur de 
Satan [ ... ] Enfin, c'est l'extase de la conception voilant 
les déchirantes conceptions de l'enfantement92• 
L'absolu, peu importe la représentation qui lui est donné, qu'il.soit femme 
parfaite ou idéal philosophique, est à l'instar de cette inspiration créatrice: parfois 
insaisissable et souvent dévastateur. Le mythe est alors pour Balzac le moyen de 
dire l'absolu. Dans son article, l'auteur énonce que si l'artiste est autre, s'il « ne 
s'appartient pas », s'il est « le jouet d'une force éminemment capricieuse », c'est 
qu'il en proie à une inspiration chaotique, véritable entité qui le jette dans un état 
second, lieu de création. L'origine de l'inspiration, de cette force créatrice, échappe 
à toute définition. Elle remonte à la nature même de l'être et est investie 
d'archétypes fondateurs qui lui confèrent son aspect mythique: « Les arts ont 
92 Honoré de Balzac, De./ Artilte.I, op. cit., pp. 71 0-7ll. 
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quelque chose de surnaturel93 », dira Balzac. Les arts sont des portails qui mènent à 
une autre réalité. Ils sont des conducteurs, des véhicules mythiques. Marc 
Eigeldinger rattache très justement le geste créatif de l'organisation du monde. Le 
génie créateur, en inventant un microcosme, reproduit le macrocosme originel: 
Le monde est un être gigantesque, un 
macrocosme qui pense, agit et se meut en obéissant à 
la loi de l'unité et de l'harmonie universelle. 
L'ensemble de la création présente le spectacle de la 
plénitude et de la continuité, tout dans la nature est 
soumis à un rigoureux enchaînement de cause à effet, 
parce que chaque objet est susceptible d'être absorbé 
par la Cause créatrice, d'être ramené à la substance 
unique et originelle de la Divinitë4• 
L'artiste prométhéen est en quête d'un absolu qui est en dehors de la réalité. 
Son désir de dépasser la nature trahit un refus du réel. Le combat contre la matière 
a pour objectif de féconder la perfection. Le drame de la pensée, à travers 
l'expérience des artistes, questionne la légitimité de la quête de l'absolu. Les 
arcanes de la matière, de la forme et de la création sont-ils accessibles aux simples 
mortels? Balzac, en peignant Frenhofer, Gambara, Balthazar Claës, Louis 
Lambert et Sarrasine, nous répond par la négative. Le dessein des créateurs les 
pousse aux confins des possibilités créatrices, dans un univers qui n'appartient plus 
à l'homme, mais qui est le domaine des dieux. Balzac ne cache pas ses intentions: il 
parle explicitement et implicitement de personnages mythiques. Qui sont 
réellement les protagonistes dont nous parlons? Des personnages extraordinaires; 
des mythes. Ils sont Prométhée, Protée, Faust; ils sont Orphée, Dionysos, Don 
Juan, Pygmalion et Icare. Mais où est donc Aphrodite qui donna la vie à Galatée? 
Où est l'androgyne biblique qui emporterait Sarrasine directement au Nirvana? 
93 IbW., p. 713. 
94 Marc Eigeldinger, La phiLo.lophie {Je L'art chez Bauac, op. cil., p. 99. 
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Frenhofer est seul avec ses pinceaux et un désir profond qui l'anime; Sarrasine ne 
voit pas le castrat et imagine l'androgyne, ou plutôt ne voit ni l'un ni l'autre, et 
toujours ces artistes restent seuls dans le monde mortel, à toucher du doigt 
l'Olympe sans voir que les dieux ny sont pas favorables. 
Et au final, que reste-t-il à ces créateurs? Dans cette quête de l'absolu ou 
d'une illusion de l'absolu, ny a-t-il pas la cause même de la destinée tragique des 
artistes? Si nous avons jusqu'à présent réussi à éviter une confrontation directe 
avec le mythe, il n'est désormais plus possible d'en faire l'économie, puisque 
l'essence même du génie créateur se trouve profondément enfouie dans une réalité 
autre qui échappe à l'homme: « Là, reprit Porbus, finit notre art sur terre. Et de là, 
il va se perdre dans les cieux, dit Poussin95 ». 
95 Honoré de Balzac, Le Chef-d'œuvre inconnu, op. cit., p. 437. 
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DEUXIÈME PARTIE: VISAGES MYTHIQUES 
58 
Les mythes modernes sont 
encore moins compris que les mythes 
anciens. quoique nous soyons dévorés 
par les mythes. Les mythes nous 
pressent de toutes parts. ils servent à 
tout. ils expliquent tout. 
Honoré de 
Balzac. La Vieille 
fiLLe96• 
Le progrès technique et les découvertes médicales contestent la place et 
l'idéal humain. La science semble pouvoir surpasser Dieu et la nature en créant la 
vie. Les théories de Lavater, un pasteur suisse qui définit une méthode d'analyse du 
caractère des personnes à partir de l'étude de leur visage, fondent la 
physiognomonie. une théorie qui inAuence Balzac et plus tard Zola. Le médecin 
allemand Mesmer vient à Paris faire la démonstration du magnétisme animal et 
Luigi Galvani découvre l'électricité animale. Erasmus Darwin. le grand-père de 
Charles Darwin, élabore en 1771 une théorie de l'évolution selon laquelle les êtres 
vivants descendraient d'un ancêtre commun. 
Entre les années 1820 et 1830, Balzac s'intéresse de près à la philosophie et 
développe ce qu'on peut considérer aujourd'hui comme les prémices des ÉluJe.1 
pbilOJopbiqueJ. Ces dernières sont directement inAuencées par ces bouleversements 
intellectuels qui sont également à l'origine d'un intérêt pour le fantastique. Balzac 
96 Honoré de Balzac. La VieiLU fille, La Comédie humaine. Paris. Gallimard. coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade ». t. IV. p. 935. 
59 
est un grand lecteur de Diderot. Les réflexions philosophiques de Balzac sont 
également influencées par Swedenborg, un savant suédois qui bâtit une cosmologie 
fondée sur les correspondances entre l'univers matériel et un univers spirituel. La 
traduction des ConteJ fantaJtique.J d'Hoffmann par Loève-Veimars, en 1829, 
correspond à quelques mois près à la rédaction de La Peau (Je chagrin. Les récits de 
création, chez Balzac, sont donc contaminés par une forme de fantastique et de 
mysticisme issus de ces influences. Les critiques lui reprocheront même dans les 
années 1830 de vouloir faire du Hoffmann à la française. Les œuvres appartenant 
aux ÉtuJu philoJophiqlleJ sont le réceptacle de ses influences scientifiques, littéraires 
et illuministes. Balzac bâtit sa propre philosophie, sa propre réflexion sur le génie 
créateur en usant librement de ces dernières. 
L'intervention du mythe dans les récits étudiés doit être vue comme un 
moyen pour Balzac d'apporter une explication au génie. La citation de l'auteur 
mise en exergue et tirée de La Vieille fille montre le désir de Balzac d'accorder au 
mythe une valeur épistémique. Marc Eigeldinger, dans Lumière.J dU mythe, 
mentionne que « le mythe, qui revêt la forme d'un récit fictif, ne propose pas une 
certitude, mais une vérité hypothétique, l'objet d'une croyance, il traduit le 
probable ou plus exactement le possible97 ". Le mythe offre donc une explication 
concevable à la chute des génies et à l'échec créatif. Il convient donc de poser dès 
maintenant quelques définitions afin de préciser de quels mythes on parle et quels 
sont ces (, aspects du mythe» qui apportent une connaissance et éclairent les récits 
balzaciens. Cette seconde partie de cette étude a pour objectif d'étudier la place du 
97 Marc Eigeldinger, LwnièrM ou mythe, op. cil., p. 8. 
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mythe dans les récits et cette explication concevable dont nous venons de parler 
afin d'en déceler peut-être la clef de la création chez Balzac et son rôle dans la 
destinée tragique des artistes. 
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POUR UNE POÉTIQUE DU MYTHE 
La volonté de Balzac de peindre la société française contemporaine à son 
époque trahit certes un désir d'expliquer la réalité par le roman, mais aussi de 
reproduire un microcosme. La création littéraire passe aussi par la représentation 
d'une réalité, une réalité fondée en partie par le mythe, un mythe archétypal ayant 
une portée universelle. Gilbert Durand, dans son IntrOduction à la mythodologie, dit 
très justement en parlant de Balzac et de la société du XIxe siècle: « Or, dans ce 
XIxe siècle, dans ce siècle du roman, les grands romanciers s'aperçoivent plus ou 
moins nettement qu'ils ne font que prolonger par d'autres moyens les discours 
fondateurs du mythe. Balzac, en intitulant son œuvre monumentale La ComlJie 
humaine, est très conscient de prendre le relais de cette illustre somme des 
mythologies qu'est La Divine Come'()ie98• » C'est dire combien le mythe reste présent. 
Il n'a jamais totalement disparu. Il est encore au cœur des passions en cette 
première moitié de siècle. A une époque où la modernité entend faire tabula rada, le 
mythe est plus que jamais présent. Souvenons-nous que, dans la préface de 
Mademouelle de Maupin, Théophile Gautier avait ressuscité la Grèce antique et que 
nombreux sont les auteurs qui continuent, sans réitérer la querelle des Anciens et 
des Modernes, à se référer aux mythes de l'antiquité. Ces derniers sont en quelque 
sorte à la source du monde moderne. D'ailleurs, la même année, en 1836, l'auteur 
98 Gilbert Durand, introductwn à la mythodologie: Mythe'! et '!ociété, Paris, Albin Michel, coll. 
« Spiritualités », 1996, p. 186. 
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de La VieiLle fiLle signale que la société moderne du XIXe siècle n'est pas isolée de 
son origine et qu'il est nécessaire d'en comprendre les « mythes modernes99 ». 
Lorsque nous parlons de mythes, nous écartons toute forme de mythologie 
n'appartenant pas au paradigme gréco-romain et judéo-chrétien, ou du moins, 
toute forme de mythologie qui s'éloigne des origines et sources indo-européennes: 
« Dans l'ensemble des discours mythologiques, le paradigme gréco-romain était 
particulièrement riche et complet pour une modélisation épistémologique 100. » 
Malgré l'étude de plusieurs mythologies non européennes, Balzac, comme tout le 
XIxe siècle en général, ne s'intéresse pour ainsi dire, qu'à ce paradigme. Le 
paradoxe de la place et du rôle du mythe au sein des réflexions intellectuelles de 
l'époque vient en partie de cette révolution technique dont nous avons 
précédemment parlé qui tend à contester la place de Dieu dans la société. La 
science cherche à tout expliquer depuis la création du monde. Il y a d'ailleurs, 
depuis la tentative de déchristianisation révolutionnaire, un retour au religieux qui 
se fait comme le prouvent plusieurs textes, depuis La Tentation de Saint-Antoine de 
Flaubert à La Vie de JéJw de Renan, qui posent la question de la relation entre le 
mythe et la religion. Or, ces paradoxes présents dans les écrits des romanciers et 
dans les œuvres de Balzac, plutôt que d'affaiblir tel ou telle thèse, viennent surtout 
montrer une conscience des écrivains du bouleversement social, « car, dans ce 
siècle qui couvre paradoxalement aussi bien la révolution industrielle, le 
99 Stéphane Vachon nous offre une interprétation très juste de cette magnifique phrase de Balzac 
dans son « Introduction» de La VieiLle fiLle : « La leçon que nous livre ici Balzac - incontestablement 
l'une des plus progressistes de toute son œuvre - est que la société nouvelle et le vertige 
démocratique de l'élection exigent que l'on sache déchiffrer les fables, les allégories, les « mythes 
modernes ». ", Balzac, La VieiLLe fiLle, Paris, Livre de Poche, coll. « Classique », 2006, p. 41. 
100 Frédéric Monneyron, Myth&f et Littérature, Paris, éditions PUF, coll. « Que sais-je? »,2002, p. 7. 
63 
triomphalisme technique, son pragmatisme d'une part, que d'autre part la rêverie 
romantique qu'incarnent les plus grands poètes, musiciens ou peintres, se fait, à 
partir d'un moment, une sorte de mixage, une sorte de mélange entre ces deux 
• • 101 
courants pourtant SI ennemIs ». 
Balzac, en peignant ses génies, vient illustrer cette omniprésence et 
ommpUlssance de la science tout en signalant les limites de celle-ci, et, 
éventuellement, ses dangers. Le mythe apparaît comme le moyen le plus efficace de 
présenter le désir de création des génies, le désir de dépassement de la nature tout 
en prévenant des risques de celui-ci, un peu comme Mary Shelley le fit en 1818 
avec son Frankendtein ou le Prométhée moderne. 
Le mythe est, par définition, un récit cosmogonique expliquant la création du 
monde ou une vision de celui-ci: « Le mythe raconte une histoire sacrée: il relate 
un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des 
commencements l02 • » Le mythe est donc un discours sacré ou impliquant le sacré. Il 
explique l'origine du monde en répétant les événements et leurs effets. De cette 
définition stricte du mythe découlent des études théoriques qui servent de base à 
notre analyse et qui établissent une relation entre le mythe et le texte littéraire. La 
première notion à retenir est celle de « mythe littéraire » que Pierre Albouy définit 
comme il suit: 
Je définirais le mythe littéraire comme 
l'élaboration d'une donnée traditionnelle ou 
archétypique, par un style propre à l'écrivain et à 
101 Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie: MytheJ et Jociété, op. cil., pp. 23-24. 
102 Mircea Eliade, AJpectJ du mythe, Paris, Gallimard, 1963. 
l'œuvre, dégageant des significations multiples, aptes à 
exercer une action collective d'exaltation et de défense 
ou à exprimer un état d'esprit ou d'âme spécialement 
complexe 103• 
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Il s'agit en somme d'une littérarisation libre du mythe par l'écrivain. Il 
convient de mentionner que la liberté de l'écrivain est une donnée primordiale, car 
le mythe, faisant partie de l'imaginaire collectif, peut être perpétuellement 
renouvelé par la libre interprétation et la réinterprétation. Pierre BruneI mentionne 
à juste titre cette caractéristique du mythe: 
Le droit à la fantaisie lui est concédé [à 
l'écrivain] par le mythe lui-même. Car rien n'est moins 
fixé que le mythe. [ ... ] Même les modernes manuels 
de mythologie ne parviennent pas à codifier en une 
version unique un ensemble de variantes que nul récit 
continu ne parviendra jamais à réunir. 
Paradoxalement, le texte littéraire qui vient conforter 
l'existence du mythe comme ensemble réserve ses 
droits à l'existence singulière. [ ... ] J'ai dit que 
l'écrivain prenait des libertés. Mais par rapport à quoi, 
sinon à des textes mythiques antérieurs qui étaient 
eux-mêmes essentiellement libres 104 ? 
En ce sens, le mythe est historiquement immortel, intemporel. Il traverse les 
âges en se réactualisant dans les écrits. De l'intervention du mythe pur dans les 
récits, par l'intertextualité et la citation par exemple, Balzac crée des mythes 
littéraires. Une définition large du mythe, selon Pierre BruneI, « peut englober 
aussi bien 1'« histoire sacrée» de Mircea Eliade que la représentation collective 
mystificatrice de Roland Barthes [Pierre BruneI fait ICI référence aux 
MythologiM de Roland Barthes]. Elle nous permet de passer d'une littérature 
mythologique, conservatoire ou véhicule d'images et de récits mythiques, à une 
103 Pierre A1bouy, Mythe..f et mythoLogied dand la Littératurefrançaùe, Paris, Armand Colin, 1969, p. 301. 
104 Pierre Brunel, Mythocritu/lte, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 80. 
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littérature créatrice de mythes lO5 ". Balzac use librement du mythe et organise ses 
récits de sorte à façonner des personnages extraordinaires, des personnages issus 
du mythe, mais également des personnages singuliers et contemporains. Pierre 
BruneI mentionne que « l'écrivain s'empare de ces figures mythiques pour les faire 
siennes [ ... ] ou bien il crée ses propres figures mythiques lO6 ». C'est d'ailleurs le 
propre du mythe littéraire que de s'éloigner de sa forme originelle pour acquérir un 
statut distinctif qui fait de lui à la fois un avatar, malS aussI et surtout un mythe 
nouveau. Aussi, le paradoxe dont nous parlions plus haut n'a plus lieu d'être, 
puisque le mythe, déplacé dans le contexte socio-économique du XIX· siècle, vient 
apporter sa propre explication, vient éclairer et donner un interprétation possible 
du récit. Daniel Mortier évoque cette participation du mythe à la création d'un 
« monde mythique» : 
C'est peut-être de cette relation exceptionnelle 
avec une histoire déjà racontée que naît la perception 
d'un monde représenté au statut lui aussi exceptionnel. 
pour ce qui est de son rapport avec celui du lecteur. 
Un monde à la fois lointain - celui des légendes 
grecques ou chrétiennes initiales et 
extraordinairement proche, dont les préoccupations ne 
nous sont pas étrangères. Un monde imaginé par 
d'autres, mais en même temps nous ramenant à nos 
réalités qu'il nous empêche de fuir. qu'il nous oblige à 
regarder. C'est ce qu'on appelle communément un 
monde mythique. Tl supporte très bien de se voir 
prêter une apparence actuelle [ ... J, mais il accepte 
aussi bien des dehors complètement inactuels 107. 
105 Pierre BruneI. «Présentation », in Mythe.1 et Littérature, textes réunis par Pierre Brunei, Paris, 
Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 1994, p. 10. 
106 16iJ., p. Il. 
107 Daniel Mortier, «Mythe littéraire et esthétique de la réception », in Mythe./ et Liltératllre, op. cil., 
p.145. 
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L'intertextualité du mythe participe de la «lecture interprétative 108 ». Or 
Balzac, par ses références aux mythes, souhaite animer ses textes et la lecture du 
lecteur. L'intertextualité a donc le double objectif de dynamiser le plaisir de lecture 
tout en donnant un sens supplémentaire à l'œuvre: 
Enfin, toujours en suivant les différents aspects 
de la coopération textuelle relevés par Umberto Eco, 
le mythe littéraire présente des textes dont le lecteur 
n'hésitera pas à rechercher les structures profondes. 
Car le fait même qu'il y ait mythe littéraire légitime 
plus particulièrement ce type de lecture qui n'en reste 
pas au simple plaisir réservé par le déroulement de la 
fable. Tout se passe comme si, puisqu'il y a mythe, 
l'histoire racontée n'était pas seulement une histoire, et 
était nécessairement porteuse d'un message, d'une 
signification plus ou moins cachée l09 • 
Voir le mythe comme une référence figée et dépassée serait une erreur et 
menacerait l'interprétation des récits balzaciens. La seconde partie de notre étude 
considère la poétique du mythe en tant qu'elle participe à la réflexion balzacienne 
sur le génie créateur. Or, le mythe, comme système organisé, est constitutif de cette 
réflexion. Gilbert Durand, dans ses StructureJ anthropologiqued de l'imaginaire et dans 
son ouvrage Introduction à la mythodologie, mentionne que le mythe peut se définir 
comme « un système dynamique de symboles, d'archétypes et de schèmes [ ... ] qui, 
l,· l' d' h' d ' , . 110 L' d sous Impu SIon un sc eme, ten a se composer en reclt ». ouvrage e 
Durand élabore une organisation du mythe par la classification méthodique 
d'images mythiques 111 • Si notre présente étude est loin de tendre au même objectif-
108 Daniel Mortier, « Le mythe littéraire est ainsi un véritable paradis de l'intertextualité, où celle-ci 
non seulement est une composante majeure du plaisir du lecteur et de celui, imaginable de l'auteur, 
mais encore peut se référer à un phénomène objectif, celui de l'hypertextualité. », i!JûJ., p. 146. 
1091bûJ., pp. 145-146. 
110 Gilbert Durand, Structured anthropologlque../ (Je l'imaginaire, Paris, Bordas, 1969, p. 64. 
III Gilbert Durand: «L'on pourrait classer les mythes, ou du moins les mythologèmes qui 
impliquent une société, selon l'ordre de leur durée: il est évident que le mythe chrétien sous-tend un 
bon millénaire de la sensibilité, des valeurs et du discours de l'Europe. [ ... ] A l'intérieur de ce 
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lequel serait à la fois répétitif et éloigné de la réalité balzacienne, il convient 
néanmoins de rappeler quelques définitions. 
La première définition est celle de la « mythanalyse », que Gilbert Durand 
définit comme « une méthode d'analyse scientifique des mythes afin d'en tirer non 
seulement le sens psychologique mais le sens sociologique l12 ». La « mythanalyse » 
est fondée sur la psychanalyse freudienne et jungienne, à laquelle elle lie les 
recherches structuralistes de Lévi-Strauss. Elle porte son analyse sur « les 
recherches thématiques ou des analyses sémantiques» dans le but « de cerner les 
grands mythes directeurs ». Le second concept, également durandien, est celui de 
« mythocritique » qui va « chercher l'être même de l'œuvre dans la confrontation de 
l'univers mythique qui forme le goût ou la compréhension du lecteur avec l'univers 
mythique qUI émerge de la lecture de telle œuvre déterminée 1l3 ». La 
« mythocritique » compare la résurgence de figures mythiques dans une culture et 
un moment donnés: « La mythocritique nous permet de ce fait de plonger notre 
regard dans le regard du texte jusqu'aux ultimes confrontations avec la geste des 
héros immémoriaux et des dieux I14.» La « mythocritique» mène à la 
« mythanalyse ». 
Les concepts théoriques que nous posons ici balisent un domaine de 
recherches sur le mythe, sans toutefois servir à proprement parler de guide. Notre 
mythologème ~impliquant» et général, se greffent des courants et contre-courants que viennent 
typifier, à peu près de siècle en siècle, de grandes images: image mariale aux XII" et XIII" siècles, 
[ ... ] images prométhéennes aux XIX' et XX' siècles. », Introductwll à 11lll1ythodologie: Mythe" et Jociété, 
op. cil, pp. 142-143. 
112 Gilbert Durand, Figure.! mythique" et vklllge,1 de L'œuvre: de la mythocritique à la mythllllllLYJe, Paris, 
Berg International, 1979, p. 313. 
113/biJ., p. 308-309. 
114 Gilbert Durand, 1 ntroduclwll à la mythodologie : Mythe.! et ,lOciété, op. cil, p. 192. 
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champ d'expertise est La CornlJie humaine et notre sujet, rappelons-le, est de définir 
la conception balzacienne du travail créateur. Si nous devions identifier notre 
méthode d'analyse des mythes par un terme, ce serait celui de «mythologie 
littéraire» que nous avons déjà évoqué avec Albouy et que Pierre BruneI identifie 
également dans Mythocritique : 
Non seulement le récit mythique réitère 
fortement certaines formules, certaines séquences, 
certains rapports, mais encore il a le pouvoir de 
produire d'autres récits issus de lui par la reprise de 
ses éléments constitutifs (ce que Lévi-Strauss appelle 
«mythèmes»). Cette réitération même invite à la 
comparaison, et A. J. Greimas préconise en effet «une 
description comparative qui serait à la fois générale et 
historique» et à laquelle il affecte deux buts: la 
description de l'univers mythologique (qui me semble 
relever plutôt d'une mythologie littéraire), la définition 
de la structure du mythe-récit (qui ressortit à l'analyse 
structurale des récits) 115. 
L'intérêt de l'intervention du mythe dans les récits de Balzac vient de la place 
que cet auteur accorde au récit mythique, comme une s'arte de récit-noyau dans un 
récit-cadre l16• Lorsque Balzac parle de Prométhée, de Pygmalion ou de Protée, il 
voit en ses protagonistes des personnages extraordinaires, des génies aux facultés 
surhumaines et les décrit de façon à donner une substance supplémentaire à ses 
récits par le mythe: 
[Le mythe] est un théâtre ouvert sur les espaces 
de la sacralité, un théâtre suggérant une représentation 
de l'univers et de l'homme. L'être y est confronté en 
permanence avec le divin et avec la nature, selon une 
vision qui se renouvelle constamment dans sa forme et 
son langage. Le théâtre du mythe dit les relations de 
l'homme avec le monde, leurs affrontements et leurs 
115 Pierre Brunei, Mythocrilique, op. cil., p. 31. 
116 Pierre Brunei mentionne qu'il existe «deux sources de J'irradiation sous-textuelle. L'une est 
l'ensemble de l'œuvre d'un écrivain donné: une image mythique, présente dans un texte de cet 
écrivain, peut rayonner dans un autre texte où elle n'est pas explicite. L'autre est le mythe lui-même 
et son inévitable rayonnement dans la mémoire et dans l'imagination d'~n écrivain qui n'a pas 
besoin de le rendre explicite »., ibid., p. 84. 
conflits, la possibilité ou l'impossibilité de les 
résoudre; il propose au lecteur une image exemplaire 
de la condition humaine, dans une perspective tant 
ontologique que cosmologiquel1 7. 
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En élevant ses génies au-dessus du monde natureL en les faisant accéder à 
une autre réalité, Balzac apporte une dimension spirituelle aux textes, et, par le 
récit cosmogonique contenu dans le mythe, oppose le profane au sacré. C'est donc 
le récit du mythe comme événement premier, comme expérience déjà vécue qui 
éclaire l'œuvre de Balzac: 
La présence d'un élément mythique dans un 
texte sera considéré comme essentiellement signifiant. 
Bien plus, c'est à partir de lui que s'organisera 
l'analyse du texte. L'élément mythique, même s'il est 
ténu, même s'il est latent, doit avoir un pouvoir 
d'irradiation. Et s'il peut se produire une destruction, 
elle ne sera que la conséquence de cette irradiation 
même lls. 
Le rôle du mythe, dans les récits de Balzac, est en somme de clarifier la 
démarche artistique des génies: « Le mythe, écrit Durand dans Introduction à fa 
mythodologie, implique et explique, mais il ne s'explique pas, ne se livre pas au lit de 
Procuste des localisations spatio-temporelles. [ ... ] Mythe comme science sucent le 
1 · d l'· 1119 L· 1 h . Ce d . ait e UnIverse .» a sCience comme e myt e sont gnostiques. ernler 
possède un pouvoir cognitif qui révèle ce que le texte ne nous dit pas. Toute 
description, aussi précise soit-elle, toute narration, aussi longue soit-elle, ne suffirait 
pas à résumer ce que ces références archétypiques ancrées dans l'imaginaire 
collectif expriment. Nous croyons, à l'instar de Frédéric Monneyron - et tout 
117 Marc Eigeldinger, Lumièred Ou mythe, op. cil., pp. 11-12. 
118 Pierre Brunei, Mythocrilulue, op. cit., p. 82. 
119 Gilbert Durand, Introouction à la mythooologie: Mythe../ et dociété, op. cit, p. 62. 
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l'enjeu de ce second chapitre est résumé dans ces lignes - que les mythes 
permettent de mieux lire la littérature et sont constitutifs de cette dernière: 
L'enjeu est pourtant d'importance, puisqu'il s'agit, 
avec l'aide des mythes, de mieux lire la littérature, en 
dégageant ce qu'une création individuelle doit à des récits 
appartenant au vieux fonds intemporel d'une civilisation, 
mais aussi, inversement, de manifester la pérennité d'un mode 
de pensée mythique à travers ce qui peut apparaître comme 
un de ses vecteurs privilégiés et, au-delà, l'importance d'un 
tel mode de pensée dans toute activité socioculturelle en 
é ' 1120 g nera . 
Le mythe confère à l'absolu - même à un absolu purement scientifique 
comme celui de Balthazar Claës - une dimension exceptionnelle. Il est donc tout à 
fait juste de le comparer à un Graal. L'absolu acquiert un caractère sacré par 
l'intervention du mythe et le mythe, lui, apporte une explication à l'existence de 
l'absolu: 
Or c'est précisément du mystère que va naître 
le mythe. La disposition mentale favorable au mythe 
est l'humeur interrogeante. Je me trouve devant 
quelque chose que je ne comprends pas, dont aucune 
théorie ne m'explique la cause. Je cherche donc un 
autre type d'explication, sans le secours ni de la raison 
ni de l'expérience scientifique. Je crée une cause. [ ... ] 
Car il existe des textes, et ce sont souvent des textes 
sacrés, qui nous expliquent avec des mythes ce que 
notre raison ne comprend pas. C'est la fonction de 
tous les récits de Genèse l21 • 
Demandons-nous alors si la quête des artistes n'illustre pas à la fois ce 
postulat et son inverse. L'artiste prométhéen vole la flamme sacrée pour son absolu, 
car les moyens techniques dont il dispose ne le satisfont pas. Mais à l'inverse, SI 
Balthazar Claës cherche scientifiquement la cause de la création du monde, ou SI 
Frenhofer, en se comparant à Pygmalion, cherche à matérialiser Vénus, alors ces 
120 Frédéric Monneyron, Mythe..l et littératllre, op. cit., p. 5. 
121/6w., pp. 18-19. 
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artistes désirent s'accaparer l'aspect divin qui compose le mythe. Ils souhaitent 
inconsciemment hisser leur œuvre au monde des dieux. Les arts comme véhicules 
mystiques font de l'artiste le lien entre le sacré et le profane. Or, ce lien, nous le 
verrons, dans toute l'œuvre de Balzac, n'a jamais été autorisé que par Séraphîta. 
L'intervention mythique confirme la présence d'éléments surnaturels et la volonté 
d'expliquer l'inexplicable. Ainsi, malgré le caractère scientifique que Balzac a voulu 
donner à ses ouvrages et malgré le caractère scientifique de la recherche même de 
l'absolu (pensons à Balthazar Claës), dès l'intervention du mythe, les récits se 
colorent avec l'énergie de l'invisible, du surnaturel ou de l'inexplicable. 
Le dessein de l'auteur, à travers La Come~ie humaine, est de décrire la société 
contemporaine à son époque. Si, comme l'énoncent notamment Frédéric 
Monneyron et Pierre BruneI, le mythe est le moyen de « mieux lire la littérature », 
pouvons-nous considérer que le mythe est le moyen de « mieux lire la société»? 
Les récits étudiés nous invitent à le croire et Balzac semble considérer que le mythe 
est à ce point présent «qu'il nous dévore ». Balzac utilise le macrocosme 
mythologique pour façonner le microcosme de sa Come~ie humaine. Parler des 
artistes, de l'art, de la conception du génie créateur, de la technique créatrice sans 
parler du mythe, serait occulter délibérément les aspects les plus importants de la 
réflexion balzacienne. L'auteur, grâce aux références intertextuelles qu'il multiplie 
dans ses œuvres, laisse au lecteur le soin de combler les manques et de compléter 
ses portraits d'artistes. Gardons toujours présent l'objectif que nous nous sommes 
fixé, celui de comprendre la chute de l'artiste, et regardons de plus près, à la lueur 
du mythe, les tenants et les aboutissants des récits que nous avons choisi d'étudier. 
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L'IRRÉALISME BALZACIEN 
En 1845, lorsque Balzac adopte l'ordre des ouvrages que contiendra la 
seconde édition de La ComéJie humaine, l'auteur répartit ses œuvres en « études », 
les plus importantes étant les ÉtudeJ de mœurJ, et en « scènes ». La division des 
ÉtuJe.; de mœurJ correspond tout naturellement au dessein de Balzac de peindre la 
société française de son époque et privilégie une répartition thématique et 
géographique: «De là, les divisions déjà si naturelles, déjà connues, de mon 
ouvrage en ScèneJ de La vie privée, de province, pariJienne, poLitique, militaire et de 
campagne. Dans ces six livres sont classées toutes les Étur)ed (Je mœurd qui forment 
l'histoire générale de la Société, la collection de tous ses faits et gestes, eussent dit 
nos ancêtres l22 ". 
Les ÉtudeJ phiLoJophiqueJ n'obéissent pas à la même loi. Ces études, par 
lesquelles, rappelons-le, « le moyen social de tous les effets se trouve démontré, où 
1 d l ' . . , . 123 h h 1 es ravages e a pensee sont pemts, sentIment a sentIment », vont c erc er a 
cause des effets décrits dans les Étude.; de mœurJ en dehors du social, dans 
l'individualité d'esprits tourmentés ou dans des sociétés étrangères. Les Étuded 
philodophiqued vont chercher la raison des effets sociaux en Italie, en Flandre, en 
Norvège, à des époques révolues, dans des sociétés étrangères au sein desquelles 
Balzac peut à souhait définir un microcosme gnostique où se situent ses histoires. 
Avant même l'intervention du mythe dans les récits, par les influences du roman 
noir, du fantastique d'Hoffmann, de la philosophie de Swedenborg, et par le désir 
122 Honoré de Balzac. « Avant-propos» de La Comft)ie humaine, op. ciL, p. 18. 
12,; [biiJ., p. 19. 
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profond de dépasser la nature, Balzac écrit des récits de l'ailleurs. Posons donc les 
constats qui seront déterminants dans l'analyse mythique qui suit. 
De tous les récits étudiés - du Chef-d'œuvre inconnu, de Sarra.1ine, de Ma.1JimiLfa 
Doni, de La Recherche de L'AIJJoLu, de Louu Lambert, de Séraphîta et de Gambara - seul 
ce dernier raconte une histoire qui se passe dans le Paris du XIX· siècle. Les autres 
récits situent leur action à une date antérieure ou dans un lieu autre: les années 
1760 pour Sarra.1ine et 1612 pour Le Chef-d'œuvre inconnu; la Flandre pour La 
&cherche de L'AbJoLu, et plus loin encore, l'Italie et la Norvège respectivement pour 
Ma.1JimiLfa Doni et Séraphîta. Pourtant, dans chaque récit, Balzac pose une réflexion 
sur l'artiste, sur l'origine de l'inspiration créatrice et sur les limites de la création, 
un peu comme s'il voulait universaliser la démarche créative. Pour y répondre, 
l'auteur décide de quitter le cœur même de la création artistique, c'est-à-dire Paris, 
pour ramener l'acte créateur à une quête personnelle. Certes la pratique artistique 
vouée au social, en tant que montrée au public, reste présente dans les textes, mais 
les interrogations de l'auteur touchent plus profondément le génie artistique. Les 
textes lieront donc art, mythe et société ou montreront encore comment la création 
artistique, profondément unie au mythe, est antüociafe ou horJ-Jocœté. Le lecteur doit 
donc composer avec ces trois éléments dans les textes de Balzac. 
Sarra.1ine, par exemple, se divise en deux parties à peu près égales, un récit-
cadre qui est le bal des Lanty, et un récit-noyau qui raconte l'expérience de 
Sarrasine à Rome. La première partie de la nouvelle est contemporaine de l'époque 
de Balzac, alors que la seconde, celle qui nous intéresse plus particulièrement, 
développe son action durant la deuxième moitié du XVIIIe siècle. Dès les premières 
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lignes, le récit-cadre de SarrMine amène le lecteur dans des méandres oniriques: 
« J'étais plongé dans une de ces rêveries profondes qui saisissent tout le monde, 
même un homme frivole, au sein des fêtes les plus tumultueuses. Minuit venait de 
sonner à l'horloge de l'Élysée-Bourbon 124. » Dans les premières pages de la 
nouvelle, Balzac présente un narrateur qui se situe entre la vie et la mort: « Ainsi, à 
ma droite, la sombre et silencieuse image de la mort; à ma gauche, les décentes 
bacchanales de la vie: ici la nature froide, morne, en deuil; là les hommes en joie. 
Moi, sur la frontière de ces deux tableaux si disparates [ ... ]125. » Les espaces se 
contaminent et participent à la construction des frontières. Attardons-nous un 
instant sur cette phrase, qui révèle plus que ce qu'il y paraît. Le double, sur lequel 
l'analyse de Pierre Citron l26 s'est attardée, est ICI explicitement exprimé. La 
présentation des deux Univers qui se fait par la métaphore du tableau est 
révélatrice de l'atmosphère artistique dans laquelle baigne la nouvelle. A la 
représentation du cimetière comme symbole culturel est associé le bal des Lanty, 
qui évoque le désordre et la luxuriance. Plus tard, l'exubérance de Paris sera 
opposée à « la patrie des arts » qu'est Rome. Du coup, l'auteur réunit dans un 
même texte, philosophie, peinture, sculpture et musique. Il est capital de souligner 
que SarrMine est aussi bien une nouvelle de l'antithèse, qu'une nouvelle 
« artistique ». En effet, il est impossible de considérer l'une et l'autre séparément, 
sachant que la dualité agit sur la présence des arts et permet à Balzac de 
s'interroger sur les conséquences de l'absence du véritable génie artistique chez 
Sarrasine et la Zambinella. Cette dualité est aussi et surtout duplicité des univers. 
124 Honoré de Balzac, SarrtUine, op. cil., p. 1043. 
125 Ihid., p. 1044. 
126 Pierre Citron, « Interprétation de Samuine », L'Année haLzaclenne 1972, pp. 81-95. 
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L'univers artistique n'existe pas seul chez Balzac. Surtout l'univers artistique 
devrions-nous même dire, puisque l'art est conditionné par le mythe. Le simple fait 
que Gambara joue l'opéra Mahomet, que Sarrasine voit en la Zambinella la statue 
de Pygmalion descendue de son piédestal, que Frenhofer travaille la Marie 
égyptienne de Porbus, ou que Balthazar Claës entreprenne sur Dieu trahit la volonté 
de l'auteur de contaminer l'univers artistique par une autre réalité, une réalité que 
nous nommerons mythe. 
Le Chef-d'œuvre inconnu est lui aussi troublant. Dans le texte, l'action se passe 
en 1612. Plus de deux siècles séparent le lecteur contemporain de Balzac du temps 
de la narration. Balzac éloigne l'action de la société contemporaine, laquelle est 
connue de tous. Cela lui permet par la même occasion d'introduire des figures 
historiques marquantes de la peinture. Le «jeune homme,. qui se promène par 
« une froide matinée de décembre 127 » n'est nul autre que Nicolas Poussin, un des 
plus grands peintres de son époque, dont l'œuvre est devenue l'exemple par 
excellence du classicisme français. La date choisie par Balzac (1612) est celle où le 
peintre décida de quitter sa maison de Normandie pour se rendre à Paris. Les 
convictions personnelles de Poussin lui font vénérer les modèles de la Grèce 
antique et la philosophie d'Aristote, qui représentent pour lui un idéal classique et 
un idéal du Beau. François Porbus a lui aussi existé. Attaché à la cour de France, il 
fit de nombreux portraits de rois: Henri IV et Louis XIII enfant notamment. 
Balzac reste donc fidèle à l 'histoire. Il recrée une partie de la société du dix-
septième siècle dans laquelle il développe son récit. Mabuse, de son véritable nom 
127 Honoré de Balzac, Le Chef-ô'œuvre inconnu, op. cil., p. 413. 
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Jan Gossaert, est une référence réelle. Frenhofer, au contraire, naît de l'imaginaire 
balzacien. Le Chef-d'œuvre inconnu présente quatre figures de peintres: trois réelles et 
une fictive. Frenhofer appartient déjà à une autre réalité. Il est inconnu à l'histoire 
de l'art, inconnu de l'esprit des lecteurs, et pourtant, la fiction le pose comme le 
plus grand peintre du moment. Balzac réussit donc très simplement à peintre un 
être extraordinaire, échappant à toute classification. À l'inverse, les noms de 
Porbus et de Poussin interpellent le lecteur. Au nom de Poussin, les beautés 
mystérieuses de la Grèce classique sautent aux yeux et l'Olympe des dieux se 
révèle: MUJaJ et Bacchw (1625), Apollon et Daphne (1625), MarJ et Vénw (1627-1629), 
Écho et Narci.Me. Le choix de Balzac, une nouvelle fois, n'est pas innocent. Le 
macrocosme de la Grèce antique, par l'évocation du nom de Poussin, vient envahir 
le microcosme du Chef-d'œuvre inconnu. Que Balzac parle de Prométhée, de 
Pygmalion ou du Protée de la fable, par la suite, ne nous surprendra pas, car le 
récit est déjà contaminé par le mythe. À l'inverse, Porbus incarne un art plus 
officiel, peut-être moins inspiré. 11 y aura donc dans le récit un génie, Frenhofer, un 
peintre en devenir, Poussin, et son intermédiaire Porbus. Au-dessus d'eux plane la 
figure de Mabuse, le maître de Frenhofer, qui est à la source du génie de ce 
dernier: « Jeune homme, jeune homme, ce que je te montre là, aucun maître ne 
pourrait te l'enseigner. Mabuse seul possédait le secret de donner de la vie aux 
fi M b ' , 1 'l' . ·128 Co l" , 19ures. a use n a eu qu un seu e eve, qUi est mOl ». mme enonce tres 
justement Stéphane Vachon, Mabuse apparaît comme une «figure de synthèse, 
conforme à son [celui de Balzac] idéal de l'artiste complet qui n'appartient à 
aucune école particulière, mais qui sait les fondre pour les dépasser en trouvant une 
128I6id .• p. 421. 
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force plus grande que celle dont dispose chacun des représentants de l'une ou de 
l, 129 E '1 . A 1.0 . La b autre ». n ce sens, 1 pourrait etre comparé à ms m ert. 
Si les dates utilisées par Balzac dans Le Chef-J'œuvre inconnu et SarrlUine 
parlent d'elles-mêmes et p~rmettent à Balzac de créer une distance narrative, le 
choix de Gambara et de Ma . .lJimilla Doni, dont les histoires ont lieu au dix-neuvième 
siècle, semble plus aléatoire. Reste le lieu de l'action, l'Italie, qui représente bien 
sûr le lieu tout indiqué pour écrire une nouvelle musicale et qui correspond au goût 
de l'époque tout en étant dépaysant. Et si l'action de Gambara est en effet 
contemporaine à l'époque de l'auteur (1831), l'exergue presque fantasmagorique 
adressé à « Monsieur le Marquis de Belloyl.3O » et la référence à Hoffmann viennent 
préparer l'intervention du mythe. De la même façon, lorsque le 20 octobre 1837 
Balzac écrit à Mme Hanska, en parlant de MadJimilla Doni, qu'il craint que son 
œuvre ne soit « bien incomprise », il la définit comme « une page mythique lO, mais 
où « le mythe est bien profondément enfoui sous la réalité l31 >'. Les récits balzaciens 
sont donc autant des nouvelles mythiques qu'artistiques. L'auteur oriente ses textes 
dans un paradigme défini, aux frontières perméables, qui sera aussi bien celui de 
l'art, que du mythe. 
129 Stéphane Vachon, « Peintres de papier: le feu et l'argent ", in Balme et la peinture, Tours, Musée 
des Beaux-Arts de Tours, 1999, p. 77. 
130 " C'est au coin du feu, dans une mystérieuse, dans une splendide retraite qui n'existe plus, mais 
qui vivra dans notre souvenir, [ ... ] vous avez, prodigue d'esprit, jeté sous ma plume ce personnage 
digne d'Hoffmann, ce porteur de trésors inconnus, ce pèlerin assis à la porte du Paradis. ayant des 
oreilles pour écouter le chant des anges, [ ... ] agitant sur les touches d'ivoire des doigts brisés par les 
contractions de l'inspiration divine, et croyant exprimer la musique du ciel à des auditeurs 
stupéfaits. Vous avez créé GAMBARA, je ne l'ai qu'habillé. », Honoré de Balzac. Gambara. op. cil., 
p.459. 
131 Cité par René Guise, « Introduction" à Ma.fdùnil/a Dont: op. dt .. p. 538. 
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Il existe des lieux où la magie est possible, des lieux où le fantastique et le 
mythe s'intègrent à merveille. Pensons à cette magnifique phrase de Raphaël dans 
La Peau de chagrin: « Cette vision avait lieu dans Paris, sur le quai Voltaire, au dix-
neuvième siècle, temps et lieux où la magie devait être impossible 132 ». La boutique 
de l'antiquaire fait partie de ces endroits où l'irrationnel règne encore sur le 
rationalisme extérieur de la société parisienne. Ces types de lieux sont présents 
dans chaque texte balzacien. Il y a l'atelier du peintre Frenhofer où la perfection 
des peintures presque vivantes annonce la présence de puissances surnaturelles, 
d'un savoir divin et de pouvoirs de création infinis. Il y a aussi le laboratoire l33 de 
Claës, ce grenier isolé où la recherche et les découvertes du savant n'ont lieu - et 
nous devrions même dire, n'ont lieu d'être - que dans cet espace clos. Et plus on 
s'éloigne, plus l'espace fantastique de Balzac s'agrandit. Rome, cette « patrie des 
arts », devient un espace voué à la création, et Sarrasine subit à la fois l'illusion du 
théâtre et celle de toute la ville, au sein de laquelle il est certain, avant même d'y 
être entré, de trouver toutes les merveilles espérées. Bientôt, c'est toute la 
Norvège l34 de Séraphtta - autrement dit un univers totalement étranger au lecteur-
qui est contaminée par la possibilité d'une autre réalité. La description générale de 
132 Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, op. cil., p. 79 
133 « Lassée de l'attendre, Marguerite monta au laboratoire. En entrant, elle vit son père au milieu 
d'une pièce immense, fortement éclairée, garnie de machines et de verreries poudreuses; çà et là, 
des livres, des tables encombrées de produits étiquetés, numérotés. Partout le désordre qu'entraîne 
la préoccupation du savant y froissait les habitudes flamandes. [ ... ] la singularité des objets qui 
l'entouraient [Balthazar], l'obscurité dans laquelle se trouvaient les parties de ce vaste grenier d'où 
s'élançaient des machines bizarres, tout contribuait à frapper Marguerite qui se dit avec terreur: 
" Mon père est fou! », Honoré de Balzac, La Recherche de L'AbJoLu, op. al., p. 781. 
134 « A voir sur une carte les côtes de la Norvège, quelle imagination ne serait pas émerveillée de 
leurs fantasques découpures, longue dentelle de granit où mugissent incessamment le flot des mers 
du Nord? qui n'a rêvé les majestueux spectacles offerts par ces rivages sans grèves, par cette 
multitude de criques, d'anses, de petites baies dont aucune ne se ressemble, et qui toutes sont des 
abîmes sans chemins? », Honoré de Balzac, Séraphîta, op. cit., p. 729. 
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Balzac fonde le micro-univers du récit, un microcosme où l'intervention du mythe 
est à la fois possible, à la fois naturelle et indispensable. 
Ces différentes analyses ont pour objet de montrer que Balzac prépare en 
quelque sorte l'intervention du mythe. L'éloignement géographique ou temporel 
participe au dépaysement du lecteur, lequel ne sera pas étonné d'entendre les noms 
de Prométhée ou de Pygmalion. Le mythe antique appartient à une époque et à une 
société aujourd'hui disparues. Le mythe, dans les récits, vient s'unir à une société 
ou à une époque qui n'est pas immédiatement celle du lecteur. Il ne se place donc 
pas en confrontation avec la modernité technique, mais plutôt en parallèle, comme 
si son intervention nécessitait des règles, des conditions que l'on pourrait comparer 
à la prière chrétienne comme communion avec le sacré. La preuve nous est 
d'ailleurs fournie avec Louis Lambert, lequel pratique consciencieusement la 
prière l35, une prière active qui tend à la recherche spirituelle: « Sa prière procédait 
par des élancements, par des élévations d'âme qui n'avaient aucun mode régulier; 
il se laissait aller en tout à la nature, et ne voulait pas plus prier que penser à heure 
fixe. Souvent, à la chapelle, il pouvait aussi bien songer à Dieu que méditer sur 
quelque idée philosophique. Jésus-Christ était pour lui le plus beau type de son 
, 136 
systeme ». 
Pour les autres artistes, la communion avec le sacré, avec le mythe, se fait par 
l'intermédiaire de la pensée et des arts comme il a été montré précédemment. Il ny 
135 Beaucoup de choses mériteraient d'être dites sur la prière chez Balzac, comme le montre son 
Traité de la prière rédigé en 1823, mais cela ne pourrait être fait sans élargir considérablement notre 
présent sujet. 
136 Honoré de Balzac, Louit Lambert, op. cit., p. 639. 
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a pas véritablement de différence entre la démarche de Louis Lambert et celle des 
autres artistes. La spiritualité de Lambert le met en contact avec le sacré et la quête 
de l'absolu, comme quête spirituelle, mène à l'univers mythique. La pensée 
participe donc à la fois de la création artistique et de l'univers mythique présent 
dans les récits. Les protagonistes en appelant le mythe, en provoquant sa présence, 
sont à la fois acteurs (ils participent à la création de l'univers mythique) et victimes 
de ce dernier (ils subissent ses lois). 
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LA .. SUBSTRUCTURE MYTHIQUE .. : LE RÉCIT D'UNE COSMOGONIE 
ARTISTIQUE 
Les références mythiques dans les récits de Balzac sont extrêmement 
diversifiées et nombreuses. Nous avons déjà mentionné que l'auteur passe du 
paradigme gréco-romain au judéo-chrétien sans distinction aucune. Il va sans dire 
que, sans pour autant être inconciliables, les références aux deux mythologies 
peuvent surprendre. Ce qui nous fait croire en une logique structurelle du mythe -
dans le sens d'une organisation narrative des récits par le mythe - c'est la 
récurrence de certains d'entre eux aux divers stades de la création artistique ou 
scientifique des génies. Nous pourrions même pousser le paradoxe jusqu'à dire que 
cette aLLiance de mythologie.! apporte une unité par le désir de l'auteur de façonner des 
personnages singuliers. Le mythe littéraire ne plagie pas le mythe, il le transforme 
et s'approprie tout le contenu ancestral du récit. Balzac peint des personnages 
extraordinaires à partir de personnages extraordinaires. Les textes de Balzac nous 
montrent que l'important, pour l'auteur, est d'illustrer la démarche de l'artiste par 
le mythe et non simplement de réactualiser et de moderniser les récits de 
l'antiquité. S'il a plutôt été question, jusqu'à présent, de définir le statut du mythe 
et d'en comprendre l'intérêt pour l'auteur, le rôle de cette partie tient à proprement 
parler de l'analyse sémantique du mythe comme constituant des récits et comme 
participant de la destinée des créateurs. Ainsi, nous croyons, et les récits nous 
invitent à le faire, que la succession de référents antiques a le double objectif de 
conférer à l'artiste des caractéristiques extraordinaires et d'illustrer la démarche du 
génie par celle, réussie ou avortée, des récits sacrés. 
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En somme, les récits usent de mythes antiques pour définir la démarche 
artistique réelle des protagonistes et, par la peinture de personnages 
extraordinaires qui tentent de reproduire ou de dépasser les titans ou les dieux qui 
leur servent de modèle, participent à la création de nouveaux mythes (il ne s'agit 
pas à proprement parler du Prométhée de la Grèce antique, mais d'un Prométhée 
moderne issu de la société française). Nous considérons donc logique de partir du 
sens de certains mythes, pour en étudier leur illustration dans les récits balzaciens 
et, plus important encore, leur place dans la démarche artistique des protagonistes 
des œuvres. 
Posons donc, de façon schématique, les mythes les plus importants qUi 
apparaissent dans les récits. 
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MYTHES ŒUVRES 
Prométhée Le Chef-d'œuvre, La Recherche de L'ADJoLu 
Pygmalion Le Chef-d'œuvre, Sarra.Jine 
Protée Le Chef-d'œul're, La Recherche de L'ADJoLu 
Orphée Le Chef-dœul're, GamDara, Ma.JJimiLfa Doni 
Faust Le Chef-d'œuI're, Gambara, La Recherche de L'ADJoLu 
Icare Le Chef-d'œul're, Gambara, La Recherche de L'A6JoLu 
Androgyne Séraphîta, Sarra.Jùze 
Espace céleste Le Chef-d'œuI're, Gambara, MaJJimiLLa Doni, Loui.J LamDert, Séraphtta 
Nous pouvons, à partir de cette liste, réunir certains mythes et voir ainsi leur 
rôle dans la démarche artistique des génies. Cette démarche se divise en trois 
parties: l'idéal du Beau ou la quête de l'absolu - autrement dit la recherche qui naît 
d'une insatisfaction; le viol de lois naturelles et de la condition humaine pour 
atteindre cet absolu; et pour finir la punition divine qui en résulte. La suite de cette 
étude reprendra donc ce schéma pour définir la représentation mythique de la 
démarche artistique: viendront en premier ce que nous pourrions appeler les 
mytheJ de dépaJJement - qu'il s'agisse de dépassement de soi, de la nature ou de la 
réalité, qui sont ceux qui symbolisent le mieux la recherche des génies j puis les 
mytheJ (Je trandgreJdion qui sont en somme la conséquence immédiate des mythes de 
dépassement et qui s'achèvent logiquement sur Une punition ôil'ine ou dymDoLique. De 
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là, la destinée des artistes prend plusieurs formes, malS quelle qu'elle soit, cette 
destinée aura eu pour origine la représentation d'un absolu issue d'un univerJ cé!e.Jte 
ou Jivin. De ces quatre parties, seules les trois premières représentent le 
déroulement de la démarche artistique. La dernière englobe en somme les trois 
premières et vient montrer combien la quête de l'absolu est spirituelle, tout comme 
l'objet de création qui la motive. 
Le.! mythe.! iJe iJépa.Mement : Prométhée, Pygmalion, Apelle, Protée. 
La première partie de cette étude a tenté de montrer que la recherche d'un 
absolu passe par le dépassement de la nature, le refus du réel et l'expérience de 
nouvelles techniques artistiques. L'absolu et l'idéal se caractérisent par ce qui n'est 
pas et qui devrait être. La quête de Balthazar Claës illustre parfaitement ce 
principe: le chimiste cherche dans la nature ce qui lui permettra de la dépasser. Le 
mythe de Protée symbolise ce pouvoir de vaincre la matière, autrement dit de 
vaincre les limites naturelles. Cette volonté de franchir les barrières naturelles 
apparaît dans tous les récits. Le mythe de Protée est au fondement de la quête de 
l'absolu. Seule son illustration varie. Le « Panharmonicon » de Gambara est par 
exemple le moyen d'accéder à une réalité que les instruments de musique 
conventionnels ne permettent pas d'atteindre. N'oublions pas que les arts sont des 
véhicules mythiques l37 qui permettent d'accéder à une autre réalité. En ce sens, le 
137 « Véhicule archétypal, universeL le mythe emprunte tous les modes de l'écriture, anime la plupart 
des démarches créatrices de l'esprit et s'installe au cœur le plus profond du vécu, en se refusant à 
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refus du réel transparaît aussi bien dans la recherche même d'un moyen de vaincre 
la matière que par l'imaginaire de protagonistes qui refusent le monde qui les 
entoure. 
Le dépassement de la nature trouve sa plus magistrale illustration dans la 
quête de Frenhofer, par le souhait d'animer la peinture créée. Le don de vie comme 
absolu n'est en fait clairement exprimé que dans Le Chef-d'œww inconnu. Le récit 
convoque successivement le mythe de Prométhée, qui fait en partie référence à la 
création de l'homme, et les mythes de Pygmalion et d'Apelle. Ces derniers sont 
peut-être ceux qui représentent le mieux le dessein de l'artiste balzacien l38, car ils 
tissent un lien direct avec l'univers artistique, entre la création et le don de vie. Le 
mythe d'Apelle, auquel Balzac ne fait pas explicitement référence dans son texte, 
est très probablement le plus positif. Dans l'antiquité, Apelle, célèbre peintre, 
tombe amoureux de son modèle, une belle courtisane hétaïre, maîtresse 
d'Alexandre le Grand, nommée Campaspe (ou Pancaspe). Les similitudes avec Le 
Chef-d'œuvre inconnu et la relation entre Frenhofer et Catherine Lescault ne sont 
certainement pas innocentes: « Le peintre Apelle, paralysé par sa passion, est assis, 
les bras ballants, devant son chevalet. [ ... ] La toile qui occupe le centre du tableau 
est vide; dans sa partie inférieure, on aperçoit l'ébauche d'une jambel39 ». Un rapide 
retour au texte nous montre que Frenhofer, à l'instar d'Apelle, ne dessine que le 
pied de sa BeLle NoùeUJe. Le désir amoureux dont nous parlions en terme de 
isoler le verbe de son contenu existentiel et ontologique. », Marc Eigeldinger, Lumière./ du mythe, op. 
cil., pp. 14-15. 
13S Héléna Shillony, « En marge du Chej-éJ'œllvrc meon/Ut; Frenhofer, Apelle, et David », L'Année 
ba&acünne1982, p. 289. 
139 IbiJ. 
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tentation dans la partie précédente est donc profondément enfoui dans le mythe. 
Cependant, dans le mythe d'Apelle, comme dans celui de Pygmalion, le désir 
triomphe et l'artiste conserve son objet de convoitise. 
La fin de ce mythe rejoint un peu celle de Pygmalion, ce roi de Chypre qui, 
dans la mythologie grecque, demande à Aphrodite de donner vie à la sculpture qu'il 
venait de créer. Le texte de Balzac, en comparant la démarche du peintre à celle du 
sculpteur, fait référence à ce mythe: « Nous ignorons le temps qu'employa le 
seigneur Pygmalion pour faire la seule statue qui ait marché 140! » Bien qu'il s'agisse 
de peinture plutôt que de sculpture, Frenhofer a la ferme intention de donner vie à 
sa création. Pourtant, la convocation du mythe de Protée questionnant les 
difficultés à vaincre la matière nous invite à croire que Frenhofer, malgré la 
référence directe à Pygmalion, tient plus de Balthazar Claës que de Sarrasine. 
Certes, Le Che/-d'œuvre inconnu laisse supposer que Frenhofer fut sensible à la beauté 
de Catherine Lescault - n'oublions pas qu'elle est après tout sa maîtresse; il ne 
reste pas non plus totalement indifférent à Gillette (la jalousie de Poussin en 
témoigne). Cependant, le peintre, à l'instar de Balthazar Claës, conserve sa 
recherche comme une priorité absolue, alors que Sarrasine délaisse l'art pour les 
bras de la Zambinella. La manifestation du mythe de Pygmalion comme la quête 
d'un don de vie est la particularité du Che/-d'œuvre inconnu. Dans aucun autre texte, 
ce mythe trouve pareille illustration. La convocation du mythe par Balzac associée 
à la chute du récit permet d'établir un parallèle entre la démarche artistique et la 
découverte de l'absolu. L'absolu, pour Frenhofer, se trouve dans la vie dont il 
souhaite faire don à sa peinture. Mais n'est-il pas juste de dire que le mythe de 
140 Honoré de Balzac, Le Che!-J'œuvre Inconnu, op. cit., p. 425. 
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Pygmalion s'oppose dans ses fondements mêmes à celui de Protée? Frenhofer 
cherche dans le récit de Pygmalion la solution à sa quête personnelle. Le peintre 
parle du temps qu'a mis Pygmalion pour donner vie à sa sculpture. Pourtant, le 
récit implique implicitement un échec artistique. Est-ce vraiment le temps qui joua 
en la faveur de Pygmalion? Frenhofer travaille dix ans sur sa Belle NoiJelMe. Peut-
être pense-t-il, et le texte nous invite à le croire, que seul un travail acharné sur une 
œuvre peut lui faire dépasser le simple stade de peinture. Mais n'est-il pas plus 
plausible de considérer l'intervention d'Aphrodite comme déterminante? Les 
arcanes de la matière et de la nature sont vaincus par Frenhofer. La maîtrise de son 
art et sa capacité à analyser le rapport à la forme et au contenu le prouvent. Mais 
toute maîtrise, si grande soit-elle, ne sera que vaine sans l'intervention d'une 
puissance extérieure. L'inspiration créatrice, nous l'avons vue, est incontrôlable, 
peut-être même diabolique. Frenhofer doute-t-il de la technique de Pygmalion? Le 
texte ne nous le dit pas. Si, comme le croit le peintre, « la Forme est un Protée bien 
plus insaisissable et plus fertile en replis que le Protée de la fable 141 », pourquoi 
Frenhofer ne remet-il pas en cause le travail du sculpteur? Simplement parce que 
ce dernier a réussi. Frenhofer prend modèle, non sur le mythe, mais sur une 
expérience antérieure, sur un artiste qui a trouvé l'absolu. Cependant, sans 
Aphrodite (ou Vénus dans le texte d'Ovide), Galatée, la sculpture de Pygmalion, 
serait restée inerte, un simple morceau d'ivoire blanc. Lorsqu'il parle à Porbus de 
son œuvre, Frenhofer évoque le manque dont elle souffre: « C'est cela, et ce n'est 
1 Q ' ·1 ? u· .. 142 Ce ·1 pas ce a. u y manque-t-I. n nen, maIs ce rIen est tout .» rtes, 1 manque 
141 Ibid., p. 418. 
142 Ibid., p. 419. 
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un « nen ». Porbus, Poussin, Balzac et même le lecteur en conviennent. Mais ce 
rien, ce « je ne sais quoi », Frenhofer ne le possède pas. Il théorise le mythe, mais 
ne contrôle pas le don de vie. Il possède la technique; il a la sensation de la vie qui 
ne demande qu'à jaillir de sa toile, mais le pouvoir des dieux lui est refusé. 11 le 
touche du doigt avec sa BeLfe NoiJelMe, il arrive partiellement à exprimer la vie qui 
ne cherche qu'à exploser, mais se perd, tout comme les autres génies des Étuoe.:J 
phiLoJophiqueJ, dans un univers immatériel symbolisé par le chaos de couleur 
entourant « un pied délicieux, un pied vivant '43 ». Mais plus que tout, Frenhofer 
excelle dans sa technique, digne héritage de son maître Mabuse et de longues 
années de pratique et d'expérience, durant lesquelles, à l'abri du besoin, il a pu à 
loisir s'exercer, innover, et méditer sur son art: « Toute figure est un monde, un 
portrait dont le modèle est apparu dans une vision sublime, teint de lumière, 
désigné par une voix intérieure, dépouillé par un doigt céleste qui a montré, dans le 
passé de toute une vie, les sources de l'expression. '44 » Quel orateur! Quel 
« poète », devrions-nous même plutôt dire avec Poussin qui seul ne s'est pas laissé 
b Il l , . , d' P' 145 a user:« est encore p us poete que peintre, repon It gravement OUSSIn .» 
Certes Frenhofer est plus doué que Porbus. Cela est incontestable. Ils sont Mozart 
et Salieri. Mais ce « rien », que Frenhofer saisit parfaitement et qu'il reproche à son 
acolyte, c'est l'intervention d'Aphrodite, déesse suprême qui, prise de pitié pour le 
pauvre roi de Chypre, donne vie à sa sculpture. Et cette intervention, Frenhofer ne 
peut la contrôler; aucun artiste, si on s'attarde sur les principes définis par Balzac 
en ce qui concerne l'origine créatrice, ne peut ni posséder, ni dominer, ni s'assurer 
143 Ibid .• p. 436. 
144 Ibid .• p. 419. 
145 Ibid .• p. 437. 
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d'un concours divin ou mystique. En effet, le mythe est catégorique sur ce point. 
Aphrodite donne la vie par bonté. L'ambition de Frenhofer et son aspiration 
l'empêchent de créer pour de simples mortels, ou s'il le fait, nous l'avons vu, c'est 
au risque de se buter à leur incompréhension. Cette incompréhension revêt un 
visage technique dans Le Chef-d'œuvre inconnu qu'on pourrait illustrer par le chaos de 
couleurs, la musique inaudible de Gambara ou la philosophie de Lambert, avant 
même de tendre vers le divin. 
Les mythes de dépassement supposent une quête ou un désir de l'absolu 
démesurés, en somme, ces mythes peignent des génies vivant dans l'excès ou plutôt 
ne vivant que pour l'excessif. Ainsi, dans M(lJJimi!1a Doni, les deux amants que sont 
Émilio et la Tinti, à l'instar des artistes, ont leur propre quête du Graal. De la 
même façon, Gambara reproduit sans le savoir dans son art les mythes ancestraux. 
Les deux récits sont très proches dans leur fondement. L'opéra de Rossini de 
M(lJJimi!/a Doni, dans son expression, possède quelque chose de Gambara. 
L'élément essentiel qui est repris concerne la transcendance de la musique, le rêve 
d'un art absolu qui contiendrait tout. Pourtant, si le dessein des protagonistes des 
deux œuvres semble identique, les moyens d'atteindre l'absolu diffèrent. Gambara, 
dans sa folie passionnelle cherche à exprimer l'infinie nature et capter ses mille 
voix, pendant que les deux amants de M(lJJimi/!a Doni soumettent un objectif absolu 
aux conditions les plus difficiles. Mais plus que cela, les amants perdent leurs 
sentiments aux caprices d'une passion trop ciblée qUi se coupe de toute 
communication humaine et de tout contact avec le réel. À mi-chemin entre une 
passion terrestre et un désir mystique, les amants resteront insatisfaits. A l'inverse, 
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les autres personnages du récit, Vendramin, Genovese et même la duchesse, 
semblent plus proches de l'artiste véritable que nous avons rencontré dans les 
autres nouvelles étudiées autres nouvelles. Si l'intuition de l'art n'est explicite que 
pour Genovese, les autres, en revanche, s'éloignent du monde et régressent dans la 
nostalgie et la mélancolie d'un idéal inconnu d'eux, d'une Italie jadis glorieuse qui 
subit le joug de l'étranger. Gambara, assis à' la porte du paradis contemple les 
créatures édéniques de son esprit, Vendramin revoit la gloire passée de sa cité 
grâce à l'opium, pendant que la passion sexuelle d'Emilio est à l'image de cette 
Venise déserte. 
Gambara, dans cette conception épistémique et herméneutique de l'art et du 
mythe, ressemble plus au Chef-J'œuvre inconnu et à MaJJimiL/a Doni qu'à SarraJine. 
Les réflexions sur l'art et plus particulièrement sur la musique sont évidentes dans 
cette nouvelle: « Bien que Gambara et MaJJimiLLa Doni portent l'un sur la compodition 
musicale et l'autre sur l'exécution, ils sont étroitement associés dans leur genèse l46• » 
Il n'est pas ici question de soulever les divers aspects épistémiques, initiatiques et 
herméneutiques, auxquels aboutit le travail créateur à travers l'art et le mythe. Si 
nous soulevons brièvement cet aspect, c'est pour montrer que, dans certains cas, 
ces diverses réflexions aboutissent à l'inactivité de l'artiste, ou à l'illusion d'une 
activité, qui participera à la chute de ce dernier. Pourquoi reparler de ce qui a déjà 
été abordé lors de la première partie de l'analyse? Simplement parce que dans le 
cas de Gambara, les talents d'orateur dont le musicien fait preuve, permettent la 
création d'un univers mythique narratif, intertextuel, qui développe un paradigme 
146 Marc Eigeldinger, « Préface au Chef-J'œuvre Inconnu, Gambara et Ma.ldùnilLa Doni », op. cil., p. 16. 
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mythologique immédiat dans le temps de la narration. Ainsi, tel que mentionné par 
Jacques Pierre, « le mythe [ ... ] est un peu comme une partition musicale: il peut 
être joué. Et, quand il est joué, il reprend vie, retrouve la vie qui l'a engendré l47• » 
Lors de la première partie de cette étude, nous avons pu voir à quel point Gambara 
parlait de son art, peut-être trop d'ailleurs. Balzac use du même stratagème qu'avec 
Frenhofer lorsqu'il décrit le musicien à l'œuvre. Gambara est un orateur; il conte 
ses opéras avant de les transmettre par la musique. Nous avons vu plus haut, que la 
musique transcende l'âme, qu'elle pénètre l'homme et véhicule ses idées. Marc 
Eigeldinger souligne d'ailleurs dans LumièreJ Ou mythe que « l'imitation musicale est 
une évocation des tableaux de la nature et des passions humaines par les accents de 
la mélodie, propres à déclencher l'émotion; elle Jupplée par « une espèce de 
d· '1' d 1 148 G b ", Iscours » a « a VOlX e a nature» ». am ara est un artIste passIOnne, tout 
comme Frenhofer, mais dans l'illusion créatrice, durant laquelle il contemple les 
beautés célestes, il accompagne oralement sa musique et ainsi la contraint dans les 
frontières de la parole. La musique et le récit sont incompatibles. Les notes ne sont 
pas l'équivalent des mots. Dans le texte, Gambara le dit explicitement: « Vous ne 
voyez que ce que la peinture vous montre, vous n'entendez que ce que le poète 
vous dit, la musique va bien au-delà: ne forme-t-elle pas votre pensée, ne réveille-t-
elle pas les souvenirs engourdis l49? » Gambara se laisse-t-il abuser par son art ? 
Possible. Il est en ce sens proche de Frenhofer. Dans tous les cas, il est évident que 
dans la recherche créatrice de Gambara, apparaît comme un paradoxe. Le 
147 Jacques Pierre, « Guide pour la pratique de l'interprétation », in Sacré, art et Littérature, Montréal, 
Presses de l'Université du Québec à Montréal, 2005, p. 22. 
148 Marc Eigeldinger, Lumière" dU mythe, op. cit., p. 44. 
149 Honoré de Balzac, Gambara, op. cit., p. 479. 
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musicien, ébloui par l'univers féerique qu'il crée, passe plus de temps à parler qu'à 
jouer. Marc Eigeldinger souligne à ce propos que « Gambara rêve de composer des 
poèmes par truchement de la musique [ ... ]. Il est « un grand poète » à la recherche 
de mélodies célestes, il est « plus poète que musicien» par l'ambition métaphysique 
de son projet150• » Cela n'est pas sans rappeler la phrase de Poussin 151 dans Le Chef-
(J'œuvre inconnu. Frenhofer, lui, est encore tempéré, mais Sarrasine, nous l'avons vu, 
va plus loin encore. Il est possible de considérer que l'erreur de Gambara, à l'instar 
de Sarrasine, est de ne pas s'être totalement investi dans son art. Le musicien se 
situe entre Frenhofer et Sarrasine. Son ambition lui fera chercher la magie des 
mélodies célestes jusqu'à le faire se heurter à l'incompréhension des hommes, pour 
que son aveuglement, au final, lui donne l'illusion de la perfection. L'important est 
ici de prendre en considération la magie qui opère à travers les compositions 
musicales de Gambara et les opéras, qui mettent en place l'univers mythique du 
récit: 
Gambara s'ordonne autour de trois grands discours du 
héros, plus développés que ceux de Frenhofer : le discours 1, 
explicatif et autobiographique, opérant des retours dans le 
passé, le. discours II, commentant l'opéra imaginaire, 
Mahomet, qui est une mise en abyme du récit, dans la mesure 
où le destin de Khadige et Mahomet recoupe celui de 
Marianna et de Gambara, le discours III. consacré à l'analyse 
du contenu thématique et musical de l'opéra de Meyerbeer, 
Rohert-le-Diable 1S2 • 
Certes, l'univers de l'opéra Mahomet est loin (et encore) du paradigme 
mythique gréco-romain dont nous parlions plus haut. Il est cependant inutile de 
catégoriser trop facilement notre champ d'étude dans ce que nous pournons 
150 Marc Eigeldinger, « Préface au Chef-J'œuvre inconnu, Gambara et Ma.lJùni!!a Doni », op. cil., p. 21. 
151 « Il est encore plus poète que peintre, répondit gravement Poussin », Le Chef-J'œuvre inconnu, op. 
cil., p. 437. 
152 Marc Eigeldinger, « Préface au Chef-J'œuvre inconnu, Gambara et Ma.fJùni!!a Doni », op. cit., p. 25. 
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appeler, « l'intérêt mythique privilégié de Balzac ». Premièrement, Balzac nous dit 
que «nous sommes dévorés par les mythes 153 » et non par les mythes grecs ou 
romains. En effet, le XIxe siècle privilégie cette mythologie, mais cette dernière 
appartient à l'imaginaire collectif indo-européen, dont font également parties les 
références et légendes du Proche et Moyen-Orient. 
Gambara est une nouvelle très mathématique, à l'image de la conception 
scientifique que se fait Gambara de la musique. Le récit se divise en trois parties. 
Comme il vient d'être dit, le premier récit, très réaliste et artistique au sens strict du 
terme, permet au protagoniste de véhiculer théories et conceptions du travail 
créateur à partir de l'histoire de sa vie et de son apprentissage. Les deux autres 
parties élèvent le récit à une autre réalité, à un univers légendaire directement 
transmis par les œuvres. La première partie, le « discours 1 » nous importe moins 
ici. Au contraire, le «discours II)), comme le montre très justement Marc 
Eigeldinger, est une mise en abyme du récit Gambara, à travers l'opéra Mahomet. En 
effet, le destin tragique de Cadhige 154 (tel qu'orthographié par Balzac), est 
également celui de Marianna: « La femme comprend la grandeur qu'elle a élevée 
de ses mains, elle aime assez Mahomet pour se sacrifier à sa gloire, elle l'adore 
comme un Dieu sans le juger, et sans un murmure. Pauvre femme, la première 
dupe et la première victime 155 ! » Cadhige et Marianna sont dupes, tout comme 
Gambara, qui ne saisit pas ce qu'il exprime, ni en ce sens, la portée de sa musique: 
« Andrea contemplait Gambara dans un étonnement stupide. Si d'abord il avait été 
saisi par l'horrible ironie que présentait cet homme en exprimant les sentiments de 
153 Honoré de Balzac, La VieiffejiLfe, op. cil., p. 935 
154 Honoré de Balzac, Gamhara, op. cil., p. 487. 
155 Ihid., p. 491. 
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la femme de Mahomet sans les reconnaître chez Marianna [ ... ]156. » Balzac nous 
donne une fois de plus la clef du texte, et cette fois-ci, de façon explicite. La 
remarque d'Andrea révèle énormément sur l'histoire, mais plus que tout, elle 
montre l'importance à accorder aux récits sous-jacents. Ainsi, outre l'aspect 
relationnel dont il est question dans l'opéra, le plus intéressant est ici le statut 
même de Gambara, à la lumière de cette mise en abyme: « Le second [acte] montre 
Mahomet prophète et fondant une religion guerrière. Le troisième présente 
Mahomet dégoûté de tout, ayant épuisé la vie, et dérobant le secret de sa mort pour 
devenir un Dieu, dernier effort de l'orgueil humain 157. » Le texte suggère-t-il que 
Gambara, à l'instar de Mahomet, possède un statut de prophète? Il suffit, pour 
s'en convaincre, de voir quel regard le musicien porte sur lui-même: « Gambara, 
rencontrant pour la première fois un homme qui ne lui riait point au nez, ne tarda 
pas à sortir des généralités pour parler de lui-même, de sa vie, de ses travaux et de 
la régénération musicale de laquelle il se croyait le Messie l58• » Cependant, de la 
même façon que Frenhofer dans Le Chef-J'œuvre inconnu, le musicien ne peut avoir le 
statut de génie et sa création, celui de chef-d'œuvre, que par une légitimation 
extérieure. Gambara ne peut s'autoproclamer prophète. Si le public suffit à 
Frenhofer pour légitimer son œuvre, Gambara, pour détenir une miSSion 
prophétique, a besoin au contraire d'un concours divin. L'histoire a d'ailleurs 
raison de Mahomet: « Mahomet sera rejeté hors de l'Europe; l'Égypte et l'Éthiopie 
redeviendront chrétiennes [ ... ] 159. » L'important est ici de noter la place occupée 
156 Ibid .• p. 493. 
157 Ibid .• p. 487. 
158 Ibid .• p. 477. 
159 Mircea Eliade. Adpect.1 Olt mythe, op. cil., p. 217. 
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par le musicien dans le macrocosme mythologique. Ses compositions l'entraînent 
aux confins d'un univers mythique, à mi-chemin entre le ciel et les enfers, qui 
permettent au musicien de côtoyer des puissances surnaturelles, mais sans que cela 
lui donne le droit d'appartenir à cet univers. Tel le Titan Prométhée, Gambara a 
accès à deux univers différents. et comme Orphée, il descend aux confins des 
enfers afin d'aller chercher sa muse, dans une quête de la Beauté perdue d'avance. 
Un lien se tisse ici avec Le CheFiJ'œ,ui're inconnu. Si nous avons ciblé les mythes les 
plus apparents dans Le Chef-J'œui're inconnu, et avons ainsi évoqué brièvement celui 
d'Orphée, c'est dans l'objectif d'embrasser le plus de références qui développent et 
montrent l'existence d'un système mythique: « Le mythe d'Orphée instaure une 
relation entre Le Chef-J'œ,ui're inconnu et Gambara, où, détaché de son contexte 
légendaire, il incarne « la musique moderne» et l'incompréhension à laquelle se 
heurte le héros, épris d'innovations qui dépassent les virtualités de la musique l60• » 
Cependant, le mythe d'Orphée, dont parle Marc Eigeldinger, au contraire, ne doit 
en aucun cas être «détaché de son contexte légendaire », comme nous croyons 
l'avoir démontré. 
Ainsi, bien que les récits étudiés diffèrent dans la quête artistique d'un 
absolu, ils se rejoignent dans leur conception de ce que doit être l'absolu. L'absolu 
ne peut être terrestre. Les mythes de dépassement ont cette fonction de donner au 
récit la couleur de l'infini. La « recherche de l'absolu» comme rêve, création 
artistique, réflexion philosophique ou simplement désir amoureux se fait toujours 
horJ nature. C'est d'ailleurs ce qui confère à l'objet convoité son caractère 
160 Marc Eigeldinger, " Préface au Clufd'œuvre inconnu, Gam6ara et Ma,minilla Doni ", op. cil., p. 19. 
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extraordinaire. Or, dépasser le réeL c'est également dépasser sa condition, d'où le 
danger. Frenhofer est autant Pygmalion que Prométhée, et les dieux, 
principalement Zeus, dieu parmi les dieux, à l'inverse d'Aphrodite, sont loin d'être 
cléments. Si l'artiste prométhéen veut créer la vie, il devra subir les foudres divines. 
Le.J mythe.J de tra/Ugre.JJwn : Prométhée, Icare, Orphée. 
« Le romantisme français, précise Marc Eigeldinger dans Lumièred du mythe, 
est d'une certaine manière, au-delà de 1830, un mouvement icarien, marqué par 
l'ascension du socialisme utopique de la tentation de l'idéalisme, exalté par la 
découverte d'un mécanisme nouveau et sollicité par ce que Baudelaire appelle dans 
le Salon de 1846 1'« aspiration vers l'infini 161 ». Il peut être utile d'ajouter à cette 
assertion que le XIXe siècle se place également sous le signe de Prométhée. De 
Prométhée à Icare, il n'y a qu'un pas, un pas aussi mince qu'entre Frenhofer et 
Balthazar Claës. Cette « aspiration vers l'infini» que souligne Marc Eigeldinger est 
celle, nous venons de le voir, que les artistes balzaciens convoquent comme absolu. 
Ce désir profond est celui de l'artiste prométhéen qui associe la démarche artistique 
à la création interdite, à la naissance contre-nature: « Le flambeau de Prométhée 
s'est éteint plus d'une fois dans tes mains, et beaucoup d'endroits de ton tableau 
, , , h' 1 fl '1 162 A l" d P , h' . 1 1 n ont pas ete toue es par a amme ce este .» Instar e romet ee, qUI vo a e 
feu aux dieux pour le donner aux hommes, Frenhofer prétend dérober « la flamme 
161 Marc Eigeldinger, LllInière,1 da mythe, op. cit., p. 96. 
162 Honoré de Balzac, Le Chef-J'œuvre inconnu, op. cil., p. 417. 
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céleste ». Par là, les nouveaux Prométhée cherchent à découvrir le feu philosophai 
qui leur permettra de forcer l'arcane de la nature. Le mythe de Prométhée est un 
mythe de création, car le Titan vole le feu aux dieux pour accomplir une œuvre 
démiurge. 
Le deuxième versant du mythe est lié à la création de l'homme. Dans la 
mythologie grecque, l'homme serait l'œuvre de Prométhée et de son frère 
Épiméthée. Ce dernier, avant de créer l'homme, confia aux animaux de nombreux 
attributs, si bien qu'il ne resta rien pour les hommes, ni enveloppe protectrice, ni 
qualité nécessaire pour lutter contre les animaux et dominer la nature. Pour 
corriger l'erreur d'Épiméthée, Prométhée donne alors aux hommes une forme plus 
noble que celle des animaux et, à l'instar des dieux, les fait se tenir debout. Dans le 
Prométhée maL enchaîné de Gide, le Titan croit avoir fait les hommes à son image. Ce 
geste fut compris comme une trahison. La Titanomachie, c'est-à-dire la guerre 
opposant les dieux Olympiens aux Titans (auxquels appartient Prométhée), 
véritable conflit civil dont le monde tel que nous le connaissons aujourd'hui est 
issu, fait rage, et l'alliance entre Zeus et Prométhée est rompue par le geste de ce 
dernier. La suite nous est connue. Les Olympiens se vengent en créant la femme et 
en envoyant Pandore sur terre avec une amphore contenant tous les maux du 
monde. L'humanité est destinée à souffrir, mais gardera l'espoir. 
Balthazar Claës, à l'instar de Frenhofer, a tout d'un nouveau Prométhée. Il 
d , . , '1 d d h 163 1·· D· eSIre «S e ever au- essus es autres ommes » et se pace amSI entre eux et leu. 
Georges Gusdorf mentionne à ce sujet que « la recherche romantique de l'Absolu 
refuse de se laisser emprisonner dans l'espace relativisé du discours humain; elle 
163 Honoré de Balzac, La Recherche oe L'A6JoLtI, op. cit., p. 718. 
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revendique une part de la parole de Dieu l64 ». Tel un Titan insatisfait, Balthazar 
Claës veut posséder le pouvoir divin pour créer: « Si je trouve la force coercitive, 
• " 165 M . 1 l' d . d l' FE f. . Je pourraI creer .» arguente est a seu e a pren re conscience e a ront ait: 
« Maudite Science, maudit démon! tu oublies, Claës, que tu commets le péché 
d'orgueil dont fut coupable Satan. Tu entreprends sur Dieu 166.» Relevons 
particulièrement dans cette phrase le « péché d'orgueil » qui vient rejoindre les 
diverses tentations soulignées par Marc Eigeldinger. Tous les génies balzaciens 
sont victimes de ces péchés qui engendrent une transgression. Balthazar Claës 
rejette l'idée de ce qui préexiste, rejette même l'idée d'être supplanté par une 
puissance surnaturelle, qu'il s'agisse de Dieu ou non. Mircea Eliade ne se trompe 
d'ailleurs pas en soulignant que « toute création répète l'acte cosmogonique par 
excellence: la Création du Monde l67 ». Frenhofer, Gambara, et Balthazar Claës 
tentent tous, à leur manière, de re-produire un monde, un univers dont ils seraient 
à l'origine. Frenhofer fait de la Belle Noiseuse son Ève; il reproduit la Genèse. La 
transgression vient autant de la création interdite, que de celle d'une autre origine. 
Le créateur prend la place de Dieu et annonce que l'homme est son propre 
créateur. Les références mythiques dans les œuvres génèrent une cosmogonie 
divine et parfois même diabolique. Car si le don de vie comme absolu appelle la 
transgression divine, dans La Recherche de L'AbJoLu, cette quête est entreprise non pas 
suite à une recherche personnelle comme chez les autres créateurs, c'est-à-dire 
164 Georges Gusdorf, Du néant à Dieu uar/,} le Javoir romantique. Paris. Payot. 1983. p. 66. 
165 Honoré de Balzac. La Recherche ue L'AbJofll. op. cit .• p. 720. 
1661biJ. 
167 Mircea Eliade. Le Mythe ue L'ÉterneL Retour. Paris. Gallimard, coll. « IdéeslNRF ". 1969, p. 31. 
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suite à une idée à la fois dévoratrice et dévastatrice, mais par un homme, Adam de 
Wierzchownia, que Joséphine aura tôt fait de qualifier de démon: 
- Non, ce n'est pas une idée, mon ange, qui m'a jeté 
dans cette belle voie, mais un homme. 
- Te souviens-tu, Pépita, de l'officier polonais que 
nous avons logé, chez nous, en 1809 ? 
- Si je m'en souviens! dit-elle. Je me suis souvent 
impatientée de ce que ma mémoire me fit si souvent 
revoir ses deux yeux semblables à des langues de feu, 
les salières au-dessus de ses sourcils où se voyaient des 
charbons de l'enfer, son large crâne sans cheveux, ses 
moustaches relevées, sa figure anguleuse, dévastée l68 ! 
Pourtant, la finalité de la quête ramène Balthazar Claës au même rang que les 
artistes prométhéens des autres récits de Balzac. Seule la démarche première 
diffère, et ce, somme toute, assez subtilement puisque Frenhofer fut lui-même initié 
par son maître Mabuse. La recherche diabolique de Balthazar Claës le mène, tout 
comme les protagonistes principaux des autres récits dans une sphère qui 
n'appartient pas aux hommes mais qui est le domaine des dieux: « Le Tentateur 
peut seul avoir cet œil jeune d'où sortait le feu de Prométhée. Oui, le démon 
. l' h' '169 pouvait seu t arrac er a mOI .» 
Néanmoins, le mythe de Prométhée suppose également la restitution d'un 
pouvOIr perdu: «Voler le feu, dit Pierre BruneI, c'est rendre à l'homme une 
étincelle Inconnue, ce pouvOIr de transformation qui ne relève pas d'une 
quelconque transcendance, mais qui se trouve en lui-même. Voilà pourquOI 
P , h' " '[ ] 170 Le '1 d" F h C romet ee est necessalrement poete ... ». S consel s pro Igues par ren orer 
à Porbus trahissent un refus des limites de l'art. Les artistes, par leurs recherches, 
s'élèvent aux rangs des dieux pour détenir un pouvoir qui devrait être leur, qui leur 
168 Balzac, La Recherche de L'Ao,foLu, op. cil., p. 714. 
169 /biJ., p. 718. 
170 Pierre BruneI, MylhocrilÜJue, op. cil., p. 226. 
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a été originellement refusé. Le mythe de Prométhée symbolise cette insatisfaction, 
car dans le mythe, le feu est en lui-même un absolu. 
Le mythe d'Icare est, à l'instar de celui de Prométhée, un mythe de 
transgression. Icare, séduit par la lumière du soleil, transgresse les lois de la nature 
et, par là, ignore les frontières auxquelles il doit se restreindre. Les mythes d'Icare 
et de Prométhée, par le viol de règles imposées aux hommes, symbolisent le refus 
de leur condition. Les ailes d'Icare rappellent le mythe de Protée, puisqu'elles 
représentent la victoire de l'homme sur les principes naturels. Ces ailes ont aussi la 
fonction d'élever l'homme dans le ciel pour lui faire contempler le divin. Marc 
Eigeldinger mentionne par ailleurs que « pour les poètes du XIxe et du xxe siècle, 
Icare représente tour à tour le tourment de l'impossible et la passion de l'absolu, la 
nostalgie du vol représentant le progrès, les avatars de l'aviation, la condition du 
poète hanté par le désir du Beau ou la projection de l'imaginaire au-delà des 
obstacles du réel [ ... ] 171 ». Icare s'élève dans le royaume des dieux, tout comme les 
génies balzaciens le font par la pensée et les arts, attiré par le soleil qui représente 
le Beau. Ce qui est particulièrement intéressant dans ce mythe, c'est que le 
châtiment vient de cet absolu. Le soleil fait chuter Icare, aussi bien au sens propre 
qu'au sens figuré, tout comme Frenhofer disparaît après que le feu eut détruit ses 
toiles. 
Mentionnons d'ailleurs que la lumière du soleil est une fois de plus 
destructrice dans le mythe d'Orphée, alors que le musicien, fils de la muse Calliope, 
ayant réussi à revenir des enfers, se voit privé de son Eurydice. Le mythe d'Orphée 
symbolise la puissance des arts, capables de charmer et de vaincre la mort. Les arts 
171 Marc Eigeldinger, Lumièred du mythe, op. cit., p. 14. 
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sont des véhicules mystiques pour Balzac et Orphée, en maîtrisant la musique, 
devient un médiateur entre la lumière et les ténèbres, entre la terre et les enfers, 
autrement dit entre deux univers antagonistes. Euridyce apparaît comme sa muse, 
un absolu à atteindre. La quête d'Orphée est semblable en tout point à celle de 
Gambara, car dans le mythe tout comme dans le récit, le musicien suscite plus le 
désir d'entendre une voix qu'il ne la fait entendre. Néanmoins, le langage musical, 
s'il est déterminant dans la quête de l'absolu, ne conditionne en rien le sens du 
mythe. Ce récit, à l'instar de ceux de Prométhée et Icare, symbolise une 
transgression. Frenhofer se reconnaît d'ailleurs parfaitement bien dans la figure 
mythique du musicien, car sa quête de don de vie, rejoint celle d'Orphée: « Oh ! 
pour voir un moment, une seule fois, la nature divine complète, l'idéal enfin, je 
donnerais toute ma fortune, mais j'irai te chercher dans tes limbes, beauté céleste ! 
Comme Orphée, je descendrai dans l'enfer de l'art pour en ramener la vie172 ». 
Cette détermination des artistes à dépasser leur condition, à franchir les 
frontières terrestres pour se projeter dans l'univers des dieux lie irrémédiablement 
les mythes de transgression à la punition divine qui en résulte: « [ ••• ] Orphée 
apparaît comme le poète civilisateur et fondateur de religion, le mage qui révèle les 
secrets divins. Enfin, si Orphée arrachant Eurydice aux enfers fournit la plus haute 
image de pouvoirs du Chant et de l'Amour, l'amant inconsolable est ensuite mis à 
1 B h ,.. d 'd . 173 mort par es acc antes qu Irnte son e am ». 
172 Honoré de Balzac, Le Chef-J'œuvre inconnu. op. cit., p. 426. 
173 Pierre Albouy. Mythu et mythologie.J dalhlla littérature françaiJe. op. cit .• p. 188. 
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Punition divine: Orphée7 FalUt7 Icare et Prométhée. 
La punition divine dans les récits balzaciens se manifeste en fonction de la 
quête artistique et des mythes dominants. Reste, néanmoins, que cette punition 
sera obligatoirement liée aux deux. La plupart des mythes étudiés dans ce travail 
sont une mise en garde contre les dangers d'un idéalisme démesuré. lis symbolisent 
aussi bien la quête d'un absolu que les risques de cette dernière. Ainsi, Pierre 
Brunei dit au sujet de Prométhée: 
Or son erreur [celle de Prométhée], et la cause 
de son échec final. c'est précisément de s'être pris pour 
un dieu en oubliant qu'il était « boue et cendre ». Il n'a 
pas réussi à se transformer lui-même, à maintenir le 
feu en lui; il n'a pas réussi non plus à transformer les 
hommes, à les embraser, puisqu'il a été blessé à mort 
par suite de la lâcheté de ses soldats. Telle est sans 
doute la première impasse dans laquelle est poussé le 
Prométhée. Pour aller jusqu'au bout de sa tâche, il 
faudrait qu'il recrée l'humanité, qu'il vole l'étincelle 
première, qu'il devienne le nouveau démiurge l74 • 
Frenhofer voit cette « étincelle première », ce don de vie lui être partiellement 
refusé. Certes, le peintre, par sa transgression, s'approprie une partie de ce don, 
tout comme Prométhée dérobe la flamme divine à Zeus, mais dans le mythe, tout 
comme dans le récit de Balzac, les deux protagonistes ne peuvent mener leur quête 
à son terme, ne peuvent atteindre l'absolu fixé. Prométhée touche son Graal, mais 
ne peut le transmettre aux hommes. Frenhofer, dans sa folie, croit avoir atteint son 
objectif, mais n'arrive pas à révéler son œuvre finie à Porbus et à Poussin. Ces 
derniers ne voient presque rien. Seuls une toile et un pied survivent à cette 
« délusion ». La punition divine révèle les limites que l'homme ne peut dépasser. 
174 Pierre Brunei, MythocrilullLe, op. cil., p. 229. 
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L'homme de génie ne peut opérer qu'avec les moyens terrestres mis à sa 
disposition, or ces moyens ne le satisfont pas. Voilà pourquOI Frenhofer et 
Balthazar Claës deviennent des voleurs de feu. Ils ne peuvent trouver une 
satisfaction personnelle, un aboutissement de leur quête que dans la violation des 
règles terrestres, des « arcanes de la nature ». 
Parmi les mythes épisodiques que nous n'avons que brièvement évoqués, 
citons le mythe faustien, véritablement présent dans nombres de récits bien que 
souvent latent. Ce mythe trouve sa source dans le manichéisme biblique des récits 
plutôt que le paradigme mythologique gréco-romain. Rappelons que La Recherche de 
L'AbJoLu, par exemple, repose sur une opposition entre l'amour angélique de 
Joséphine et Marguerite et la diabolique science. Les mythes faustien et orphéen 
peuvent être traités ensemble, car si ces derniers reposent sur deux récits 
différents, l'univers des enfers crée un paradigme commun. Le mythe satanique 
trouve certainement sa plus magistrale représentation dans Gambara, pour laquelle 
les références au Don Juan de Mozart et à l'opéra Robert-fe-Diable de Meyerbeer 
servent de catalyseur. Le récit se matérialise par la figure fantastique de Bertram, 
puissance diabolique venue perturber la vie paisible telle que créée par Dieu: 
« Bertram et Alice représentent la lutte du bien et du mal, le bon et le mauvais 
principe. [ ... ] Les inspirations célestes démentent souvent leur origine, et si le 
compositeur quitte pendant un instant les formes infernales, il se hâte d'y revenir, 
bientôt fatigué de l'effort qu'il a fait pour les abandonner '75.» Les forces 
antagonistes du bien et du mal représentent la dichotomie chrétienne de 
175 Honoré de Balzac, Gambara, op. cil., p. 500. 
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l'affrontement entre 1 'espace céleste et l'espace infernal, affrontement dont nous 
aurons une magnifique illustration dans SéraphUa. Le texte balzacien 
principalement par la référence au Don Juan de Mozart - se mue en une parabole et 
une représentation littéraire du discours judéo-chrétien. Gambara est en proie au 
même mal que Frenhofer. Il ressent les puissances surnaturelles mieux que 
personne et se laisse séduire par elles: « Taisez-vous, mon ami, dit Gambara, je suis 
encore sous le charme de cet admirable chant des enfers [ ... ] la cavatine du 
quatrième acte, le finale du premier, me tiennent encore sous la fascination d'un 
pouvoir surnaturel 176 ! » Ny a-t-il rien de paradoxal dans la passion qui possède le 
musicien? Le manichéisme religieux, sur lequel est fondée toute la religion 
chrétienne, ce combat titanesque et éternel qui oppose le ciel et l'enfer, Dieu et le 
diable, a lieu dans le corps même de Gambara : 
Si, malheureux et persécuté, vous comprenez le génie 
du mal, ce grand singe qui détruit à tout moment J'œuvre de 
Dieu, [ ... ] si vous imaginez enfin l'âme de la mère planant 
sur la tête de son fils pour l'arracher aux horribles séductions 
paternelles, vous n'aurez encore qu'une faible idée de cet 
immense poème auquel il manque peu de chose pour rivaliser 
avec le Don Juan de Mozart. Don Juan est au-dessus par sa 
perfection, je l'accorde; Robert-le-Diable représente des idées, 
Don Juan excite des sensations 177• 
Le déchirement de l'artiste, ou plutôt la dichotomie de son dessein, lui fait 
vénérer les puissances diaboliques, et écouter les Beautés célestes, tout en étant 
confortablement assis à la porte du Paradis. Marc Eigeldinger mentionne à ce sujet 
que « Le Che/-d'œuvre use de référents extraits de la mythologie antique pour 
représenter le drame de la création artistique, [tandis que] Gambara s'ordonne en 
fonction de la dichotomie chrétienne entre l'espace céleste et l'espace infernal, le 
176/biJ., p. 501. 
177 /biJ., pp. 502-503. 
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héros étant écartelé entre les vertiges de la hauteur et de la profondeur l78• » De la 
même façon que Frenhofer, le musicien, fidèle à son idéal, sera rejeté aussi bien par 
l'espace céleste et infernal, que par l'espace terrestre. Abandonné par sa femme qui 
finit par céder à son désir et qui part avec le comte Andrea, Gambara sombrera 
dans la misère la plus totale, qu'il partagera avec Marianna, revenue après avoir été 
elle-même trahie par son amant. Le lien se tisse à nouveau avec Le Chef-d'œuvre 
inconnu. De même que la peinture de Frenhofer ne représente qu'un chaos de 
couleurs et de lignes, le Panharmonlcon de Gambara, censé contenir toute la 
puissance d'un orchestre entier, n'aboutit qu'à la création d'une «étourdissante 
cacophonie.»: «Si Gambara entend, dans ses moments d'extase, la musique du 
ciel, s'il voit les mélodies face à face fraîches, colorées comme des fleurs, ce qu'il 
d ·, l' h . . d bl' 179 G b repro Ult n est p us qu une cacop ollIe, une cancature e su Ime .» am ara, 
tout comme Sarrasine, est un génie manqué. Sa méditation prolongée et ses 
réflexions sur les possibilités de la musique n'ont d'autre objectif que celui de 
légitimer ses inventions fantasques: « Il ne parvient qu' « à composer des opéras et 
des symphonies imaginaires » ou bien il improvise sous l'emprise de l'ivresse, alors 
que le contrôle de la conscience se relâche. 180 » Le vin agit chez Gambara comme 
un stimulant qui lui permet d'équilibrer son extase cérébrale de l'imaginaire avec le 
jugement harmonique du véritable musicien: «Ce passage est extrêmement 
important pour la compréhension de la nouvelle. Gambara, qui sous l'effet de 
l'alcool est devenu grandiose, montre pour la première fois ce dont il est capable 
[ ... ] Andrea Marcosini découvre que l'intelligence de Gambara ne peut s'exprimer 
178 Marc Eigeldinger, ~ Préface au Che!-J'œuvre inconnu, Gczlll6czra et Ma.l.lùnifla Doni », op. cil., p. 20. 
179 Pierre Laubriet, L'intelLigence Je L'art chez Balzac, op. cil., p. 176. 
180 Marc Eigeldinger, La philo.lophie Je L'art chez Balzac, op. dt., 1957, p. 88. 
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avec les moyens mUSIcaux terrestres, malS que le ciel s'abreuve aux sources de 
l'imagination poétique181 .» Ce Dionysos au vIsage des Gémeaux montre une 
dualité de son être qui se répercute sur ses créations, ou plutôt, ce sont ses 
compositions qui, en revêtant le masque de créatures édéniques séductrices, 
déchirent l'artiste au plus profond de son âme: « Car Gambara est un être à deux 
versants. Tantôt il se révèle comme un génie; il tire de son panharmonicon des 
effets plus « grandioses » que ceux de l'orchestre. [ ... ] Ailleurs, Gambara ne 
produit qu'une «étourdissante cacophonie », une «réunion de sons discordants 
jetés au hasard qui semblait combinée pour déchirer les oreilles les moins 
délicates 182. » 
L'activité créatrice est en proie à une sorte de Libioo oominanoi183 qui gouverne 
l'artiste, le contraint et le soumet à sa volonté. Souvenons-nous de l'excipit de La 
Recherche oe L'Ab.:JOLu qui montre que le savoir, la connaissance du principe de 
création ne peut se trouver que dans la mort : 
Tout à coup le moribond se dressa sur ses deux 
poings, jeta sur ses enfants effrayés un regard qui les 
atteignit tous comme un éclair, [ ... ] il leva une main 
crispée par la rage, et cria d'une voix éclatante le 
fameux mot d'Archimède: EURt:KA ! (j'ai trouvé). Il 
retomba sur son lit en rendant le son lourd d'un corps 
inerte, il mourut en poussant un gémissement affreux, 
et ses yeux convulsés exprimèrent jusqu'au moment où 
le médecin les ferma le regret de n'avoir pu léguer à la 
Science le mot d'une énigme dont le voile s'était 
181 Matthias Brzoska, «Mahomet et Robert-le-Diable: l'esthétique musicale dans Gambara », L'Année 
balzacienne 1985, p. 70. 
182 Pierre Citron, « Gambara, Strunz et Beethoven », L'Année balzacienne 1967, pp. 167-168. 
183 La Libido dommandi apparaît dans chaque texte balzacien où un génie est en proie à une fièvre 
créatrice. Balzac, dans La Recherche de L'AbdoLtI, dira par exemple: «Claës souffrait de trop de 
puissance. Oppressé par une pensée qui l'étreignait, il rêvait les pompes de la Science, des trésors 
pour l'humanité; pour lui la gloire. Il souffrait comme souffre un artiste aux prises avec la misère, 
comme Samson attaché aux colonnes du temple », La Recherche de L'AbdoLtI, op. cil., p. 728. 
tardivement déchiré sous les doigts décharnés de la 
Mort 184• 
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Marc Eigeldinger souligne que ({ l'idéal du Beau absolu habite un espace 
limbique, ouvert sur le ciel et les enfers, il est divin par l'appétit de la 
transcendance, infernal par l'effort permanent qu'il eXIge de l'artiste I85.» 
Souvenons-nous de la première description particulièrement saisissante de 
Frenhofer donnée par Balzac à travers le regard de Poussin: ({ Un vieillard vint à 
monter l'escalier. [ ... ] Le jeune homme devina dans ce personnage ou le protecteur 
ou l'ami du peintre; [ ... ] mais il aperçut quelque chose de diabolique dans cette 
figure, et surtout ce je ne JaiJ quni qui affriande les artistes I86.» Les diverses 
références au Diable ou aux enfers faites par la suite confirment cette première 
impression de Poussin. Le peintre à l'œuvre n'est plus lui-même: ({ Il travaillait 
avec une ardeur si passionnée que la sueur se perlait sur son front dépouillé; [ ... ] il 
semblait qu'il y eût dans le corps de ce bizarre personnage un démon qui agissait 
. 1 f.' l 'd l'h 187 par ses mams en es prenant antastlquement contre e gre e omme. » 
Frenhofer ne s'appartient plus, il est dévoré par le mythe, et sa création, la Belle 
NoÎ.JeuJe, sous une forme presque abstraite, semble tout contenir: {{ En 
s'approchant, ils aperçurent dans un coin de la toile le bout d'un pied nu qui sortait 
de ce chaos de couleur, de tons, de nuances indécises, espèce de brouillard sans 
forme; mais un pied délicieux, un pied vivant l88! » Quel est ce pied vivant? Est-ce 
le signe qu'Aphrodite a eu pitié de Frenhofer ? Zeus est-il intervenu à temps pour 
184 Honoré de Balzac, La Recherche Je L'Ah.loLu, op. cit., p. 835. 
185 Marc Eigeldinger, « Préface au Chef-J'œuvre inconnu, Gamhara et Mtl.JJùnitfa Doni ", op. cit., p. 22. 
186 Honoré de Balzac, Le Chef-,(Yœuvre inconnu, op. cit., p. 414. 
187 [hw., p. 421-422. 
188 [bw., p. 436. 
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arrêter la déesse, juger et punir le peintre: « Le lendemain, Porbus, inquiet, revint 
voir Frenhofer et apprit qu'il était mort dans la nuit, après avoir brûlé ses toiles lB9• » 
Est-ce le mythe faustien qui eut finalement raison de tous les autres mythes? Le 
diable est-il venu chercher son dû, ou bien est-ce Dieu lui-même qui a puni le 
peintre pour avoir transgressé les lois naturelles et divines? Comment le savoir? 
Une grande partie de la magie de ce texte tient à cette ambiguïté, à cette complexité 
narrative qui empêche de catégoriser et de clôturer Le C!:!ef-d'œupre inconnu. L'excipit 
des textes balzaciens est d'ailleurs souvent problématique. Comme l'énonce très 
justement Martine Léonard, « poser la question du dénouement, c'est s'interroger 
sur le statut de l'événement au sein du roman l90 ». Dans La Rec!:lerc!,e de L'AbJolu par 
exemple, « le « Eurêka» ne constitue pas la fin du roman, mais permet de laisser 
indéchiffrable le statut du personnage de Balthazar Claës: savant ou fou l91 ? ». 
« Indéchiffrable », Frenhofer l'est tout autant. En laissant la magie s'opérer, cette 
fin ouverte, qui montre que la Belle Nol.;eUJe est plus une créature mythique qu'une 
création, ne peut-elle pas être perçue comme la déification tant espérée de 
Frenhofer ? En dehors du châtiment, reçu par le peintre pour avoir transgressé les 
interdits et avoir voulu prendre la place de Dieu, ny a-t-il rien qui permette de voir 
en lui une incarnation divine? Car nous dit Balzac dans Du ArtiJteJ, l'artiste, 
« humble instrument d'une volonté despotique [ ... ] est toujours un dieu ou 
toujours un cadavre l92 »; et Frenhofer, faute d'être Dieu ou d'avoir au contraire 
voulu trop l'être, devient métaphoriquement « cadavre» à la fin du récit. Ce 
189 [hw., p. 438. 
190 Martine Léonard, « Le dernier mot », Ba&ac: une poétique Ou roman [dir. Stéphane VachonJ, Saint-
Denis, France: Presses Universitaires de Vincennes; Montréal; XYZ éditeur, 1996, p. 58. 
191 [hw., p. 57. 
192 Honoré de Balzac, De.I Artl.lte.f, op. cil .. p. 711. 
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vieillard « Inconnu» qui s'abandonne à son art, cherchant l'absolu dans les 
méandres de deux univers antagonistes (celui des hommes et celui des dieux) dans 
lesquels il n'a pas sa place, génie incompris par le commun des mortels, dieu de la 
peinture pour les hommes, mais simple humain pour les dieux, existe afin d'élever 
la sensibilité de Porbus et Poussin et les initier aux mystères de la création: 
« Après toutes ces merveilles, l'homme a fait plus, il les a célébrées et, semblable à 
Dieu, s'est donné l'immortalité I93 • » 
193 Honoré de Balzac, «Essai sur le génie poétique ". Œuvre,/ Jiver,/e,.I, Paris. Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade ", 1990, vol. 1. p. 593. 
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L'UNIVERS CÉLESTE 
De la femme parfaite à l'ange-femme 
Lorsque dans la première partie de cette étude nous avons mentionné que 
l'absolu prenait souvent le visage d'une maîtresse, c'était principalement dans le but 
de souligner la relation intime entretenue par le créateur avec sa création. L'étude 
du mythe apporte à la représentation de l'absolu une dimension sacrée. L'absolu 
défini par le mythe, comme cette statue de Pygmalion que voit Sarrasine en la 
Zambinella, acquiert un caractère immuable. Les personnages de M{LjJimiLfa Doni, 
par exemple, s'abandonnent dans la contemplation d'une Venise antique qui 
appartient au passé et qu'ils voudraient retrouver mais sans la modifier. En ce sens, 
ils entrevoient une sorte d'absolu, mais ny accèdent pas. Ils ne font que le 
contempler et restent dans le monde des UJéeJ. Or, les artistes créateurs que sont 
Frenhofer, Gambara, Sarrasine et Balthazar Claës définissent leur absolu par le 
mythe, le représente figurativement par le mythe et souhaitent se l'approprier 
(Sarrasine), l'exprimer (Frenhofer et Gambara) ou le dépasser (Balthazar Claës). 
Ils franchissent à la fois l'interdit de la création originelle, qui est réservée aux 
dieux, et l'interdit de 1'« objet consacré » dont parle Roger Caillois: 
L'être, l'objet consacré peut n'être nullement 
modifié dans son apparence. Il n'en est pas moins 
transformé du tout au tout. A partir de ce moment, la 
façon dont on se comporte à son égard subit une 
modification parallèle. Il n'est plus possible d'en user 
librement avec lui. Il suscite des sentiments d'effroi et 
de vénération, il se présente comme", interdit »194. 
194 Roger Caillois, L'homme et le dacré, Édition augmentée de troi.1 appendice,1 dur le de.W, le jeu, la guerre dand 
lellrdrapportdavecledacré, Paris, Gallimard, coll.« Idées »,1963 [1950], p. 19. 
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Le thème amoureux est représenté dans les récits balzaciens par la quête 
d'une beauté idéale dans le monde naturel. Ainsi, alors que Le Chef-J'œuvre inconnu, 
Gambara ou La Recherche Je L'AbJoLu montrent un mortel aux prises avec un idéal 
divin, Ma.;JimiLLa Doni se rapproche des thèmes amoureux de Sarra.;ine, Séraphtta ou 
même La COUdine Bette. Le lien se révèle dans l'évocation mythique de la relation 
amoureuse. La déification de Massimilla mène à la sublimation excessive d'un 
amour qui aurait pu - et peut-être dû - être plus « terrestre ». Le récit de Balzac 
relate en fait un double fiasco: il concerne aussi bien l'échec du ténor que l'échec 
amoureux d'Emilio. Or, cet échec amoureux est provoqué par le mythe: 
« Massimilla, quoique jeune, avait cette majesté que la tradition mythologique 
attribue à Junon, seule déesse à laquelle la mythologie n'ait pas donné d'amant, car 
Diane a été aimée, la chaste Diane a aimé! Jupiter seul a pu ne pas perdre 
contenance devant sa divine moitié [ ... ]195.» Bien entendu, cette impuissance 
d'Emilio, scientifiquement explicable, trouve sa raison dans le texte même, par le 
principe que « l'idée sera toujours plus violente que Je fait; autrement le désir serait 
moins beau que le plaisir, et il est plus puissant, il "engendreI96 ». L'esprit 
détermine le degré de passion et censure le corps. L'Ù1Ul/JO materneLle et la passion 
d'Emilio ressemblent alors fortement à celles de Sarrasine, à la différence 
cependant que le couple des amants reste uni dans sa passion: « Pour toute 
volupté, pour extrême plaisir, Massimilla tenait la tête d'Emilio sur son sein [ ... ] il 
d · . d . 1 d . 1 f- , . 197 pro UIsaIt en eux es retentissants tumu tu eux, on oyants, qUi es en levralent ». 
Passion, désir, certes, mais aussi chasteté, et l'échec d'Emilio, dont nous avons 
195 Honoré de Balzac, Ma.ldùniLLa Doni, op. cil., p. 548. 
196 Ibid., p. 566. 
197 Ibid. 
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parlé plus haut, rejoint ici celui des artistes comme Frenhofer, Gambara et 
Sarrasine qui demeurent incapables de donner corps aux créations de leur esprit. 
L'objet de convoitise est tellement idéalisé que les protagonistes des récits ne 
peuvent que le souiller. La déification d'un être entraîne un interdit physique et 
sexuel. D'ailleurs, on pourrait croire Emilio, lui-même séraphin dans le texte de 
Balzac, mieux disposé que les autres artistes à compléter la figure mythique de 
l'objet de convoitise. Mais Emilio n'a pas de corps pour consommer cet amour; il 
n'est qu'un esprit volatile qui se perd dans un ailleurs. Son impuissance est donc 
totale et le personnage de Balzac reste condamné par Massimilla Doni à l'univers 
terrestre. De là, le récit de Balzac rejoint le thème récurrent qu'on retrouve dans Le 
Chef-d'œuvre inconnu, Gambara et SarrMine, ce thème augurant que l'absolu, qui 
appartient à une autre sphère, est par nature inaccessible. 
Séraphîta ou l'androgyne mythique 
Si Le Chef-d'oeuvre inconnu et Gambara sont relativement polarisés quant à leurs 
références cosmogoniques, SarrMine oscille entre la mythologie gréco-romaine et le 
paradigme biblique. Les nombreuses références à Pygmalion, ici parfaitement 
adaptées au contexte narratif, trahissent une fois de plus le violent désir de créer la 
plus parfaite sculpture au monde. En effet, nous l'avons vu, Sarrasine part à Rome 
dans l'espoir de se nourrir des créations antiques, et fabriquer un chef-d'œuvre. Au 
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final, Sarrasine ne fait que trouver « la statue de Pygmalion 198 ». La différence est 
énorme. Si le sculpteur Pygmalion crée de ses propres mains Galatée, Sarrasine ne 
fait que la dévorer des yeux. Nous avons déjà évoqué la passion destructrice qui 
nourrit le jeune artiste et qui le fera s'aveugler devant la Zambinella. Mais devant 
quoi s'aveugle-t-il réellement? Devant « la beauté idéale 199 »? Permettons-nous 
d'en douter. Si rapidement, Balzac, détruit l'image première de Sarrasine en faisant 
la description d'un artiste néophyte, l'attaque porte également sur son objet de 
désir. La description que fait Balzac de la Zambinella, si on s'y attarde un peu, n'a 
rien d'exceptionnel. L'idéal morcelé traduit une beauté monstrueuse; la perfection 
entière n'existe pas. Dans la description première de cette femme, cette dernière n'a 
pas de tête2oo• Le corps en morceaux de la prima (Jonna la rend artificielle. De même, 
le maquillage et les habits de théâtre séparent l'apparence de la réalité. Sarrasine 
tombe amoureux d'un être naturel sans voir qu'il s'agit en fait d'un être d'artifice et 
ne verra plus en elle que cet idéal premier, car l'androgyne mythique ne s'altère 
pas. Or, dans la première partie de la nouvelle, la vieillesse a rattrapé le castrat, 
révélant par la même occasion que sa féminité semblait être uniquement un atout 
de jeunesse. Cet être d'artifice s'oppose alors directement à Séraphîta. Il devient 
donc intéressant de porter notre analyse non plus sur la figure d'artiste qu'est 
Sarrasine, mais sur l'être d'artifice qu'est la Zambinella. Le sculpteur n'est en fait 
intéressant qu'à travers les effets qui se manifestent chez lui par la présence de cet 
objet de création, devenu, nous l'avons vu, objet de convoitise. D'ailleurs, l'être 
d'artifice qu'est la Zambinella n'est pas totalement éloigné du paradigme artistique, 
198 Honoré de Balzac, Sarra.line, op. cit., p. 1061. 
L99Ihid., p. 1060. 
200 Ihid. 
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puisqu'elle aUSSI incarne une figure d'artiste: « Enfin cette voix agile, fraîche et 
d'un timbre argenté, souple comme un fil auquel le moindre souffle d'air donne une 
forme, qu'il roule et déroule, développe et disperse, cette voix attaquait si vivement 
son âme [ ... ]201. » Les qualités féminines développées à outrance chez la Zambinella 
nous permettent de considérer le personnage comme un androgyne: « On peut dire 
la créature femme, elle en a les meilleures apparences, et non-femme en réalité, plus 
homme, à l'évidence, et non-homme en vérité202 » C'est ici la castration qui confère 
à la prima 'Jona ses qualités artistiques. Sans une intervention extérieure, cet être 
n'aurait pas les attributs qu'il possède. Michel Serres a bien saisi tout le problème 
posé par la double nature de la Zambinella. La chanteuse d'opéra parle d'elle au 
masculin: « J'abhorre les hommes encore plus peut-être que je ne hais les femmes. 
[ ... ] Je puis être un ami dévoué pour vous, car j'admire votre force et votre 
caractère203.» Cette « créature femme », étant à la fois créateur (chanteuse) et 
fabrication artificielle, devient monstre. 
La question de l'hermaphrodite, le mythe androgynique, à la lumière de la 
Zambinella, révèle bien plus que le mythe de Pygmalion. L'image de l'androgyne 
comme être parfait a plusieurs ongInes. Dans la mythologie grecque, 
Hermaphrodite, fils d'Hermès et d'Aphrodite, devient androgyne par la volonté 
qu'a Zeus d'unir deux sexes en un seul corps. L'imaginaire biblique voit également 
l'androgyne, issu du mythe du pêché originel, comme perfection. La religion 
judaïque et les traditions cabales, considèrent qu'Ève est issue du côté gauche 
d'Adam et non spécifiquement de la côte d'Adam. L'androgyne est la réunion des 
201 Honoré de Balzac, Sarra..1ùle, op. cil., p. 1061. 
202 Michel Serres, L'Hermaphrodite, op. cit., p. 104. 
203 Honoré de Balzac, Sarra..line, op. cit., p. 1069. 
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deux sexes. La Bible spécifie également qu'au Paradis, il n'existera ni homme, ni 
femme: « l'androgynie de l'Adam Primordial, créé à l'image de Dieu, Homme -
Femme. Grâce à la rédemption du Christ androgyne, l'homme redevient ange, en 
passant par un amour terrestre dépouillé de toute animalité, état intermédiaire 
entre la séparation des sexes de l'ordre temporel et l'asexualité de l'ordre 
intemporel204.» En ce sens l'androgyne est l'être parfait, car il montre un 
aboutissement, le dessein de Dieu. Il est l'incarnation du rêve platonicien. 
L'androgynie, dans le monothéisme judéo-chrétien, symbolise « l'unité asexuée de 
l'homme céleste20S ». 
La différence entre hermaphrodites et androgynes est loin d'être évidente. 
Tous deux possèdent des références et un statut mythique qui font d'eux des êtres 
de totalité (nous préférons ce terme à celui de perfection). En embrassant un 
paradigme général, « judéo-christiano-gréco-romain », hermaphrodites et 
androgynes ont un statut commun. Dans le mythe primitif, lorsqu'on se réfère aux 
textes judéo-chrétiens, au moment de la création de l'homme, il y a «double 
création ». Le verset 22 du chapitre II de la Genè.Je ne conte pas la création de la 
femme, mais la séparation, la différentiation, des deux éléments mâle et femelle, 
jusqu'alors unis en un seul être. La première création, celle où Dieu fait l'homme à 
son image, « il le fit mâle et femelle 206 ». L'homme fait « à l'image de », est sans 
différence sexuelle; celui qui est «à l'image du Créateur », est mâle et femelle. 
Ainsi, la deuxième création est celle de la différence sexuelle, c'est~à-dire la création 
204 Richard Bornet, « La structure symbolique de Séraphîta et le mythe de l'androgyne », L'Annie 
6aluu:ienne 197J, p. 250. 
205 Frédéric Monneyron, Mylhe./ et lirtératuf'e, op. d., p. 111. 
206 Louis Segond, La Bible Thomp./on, édition Vida, 2000, p. 2. 
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de l'homme et de la femme. A ce moment, la différence entre les sexes entraîne une 
perte d'unité. Autrement dit, l'hermaphrodite primitif ou l'androgyne mythique, qui 
aurait été à l'image de son créateur (sujet de la première création), devient l'ange 
de la similitude, et tous deux (hermaphrodites et androgynes), progénitures 
divines. Il devient donc important de faire une distinction, non pas 
mythologiquement parlant, mais socialement et textuellement parlant. Nous 
rejoignons ici les convictions de Pierre Barbéris à propos des références 
mythiques: « Ce qui est illégitime et périlleux, ce n'est pas d'aller s'intéresser à 
l'univers mythologique d'un écrivain, c'est de le faire dans une perspective 
idéaliste207• » Il est ici capital de replacer le mythe dans le contexte socio-historique 
de Balzac. En ce sens, l'androgyne mythique au XIXe siècle cède sa place à 
l'hermaphrodite, non plus fils d'Hermès et d'Aphrodite, mais être extraordinaire, 
doté des deux sexes qui est perçu par la société française de l'époque comme une 
perversion de la nature, une attraction populaire, en somme, un animal de foire. Du 
XVIe au XVIII" siècle, cet être apparaît comme une étrangeté, un monstre de la 
nature. Le mythe reprend vie avec les romantiques et leur goût du travestissement, 
mais sous une autre forme, tels que le prouvent des récits comme Mlle de Maupin de 
Gautier, La Fille aux yeux d'or de Balzac, et bien sûr Sarradine : « A. J. L. Busst, qui 
étudie l'androgyne surtout dans le XIXe siècle français, distingue une interprétation 
optimiste du mythe chez les Romantiques [ ... ] et pessimiste chez les Décadents, 
[ ... ] dualité qui recoupe en partie la distinction entre androgyne (rituel asexué) et 
207 Pierre Barbéris. « A propos du S/Z de Roland Barthes ". L'Année balzacienne 1971. p. 123. 
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hermaphrodite (rituel bisexué)208. » L'androgyne n'a plus de réelle corporalité, il 
n'est qu'apparence, une tromperie presque honteuse et dramatique, de l'ordre de 
l'inversion carnavalesque. Cette évolution de l'androgyne mène d'ailleurs Mircea 
Eliade à percevoir, vers la fin du siècle, un développement néfaste de l'androgyne, 
en tant qu'hermaphrodite satanique, qui dégrade le symbole209. Il n'existe plus de 
plénitude et de perfection par la fusion des sexes, mais simplement un intérêt social 
d'ordre sexuel. 
Une approche purement psychanalytique et socio-sexologique soulèverait 
plusieurs éléments intéressants dans le texte de Balzac. Pierre Citron21O et Michel 
Serres211 relèvent le contraste entre deux formes de sexualité. En effet, Sarrasine 
est attiré par la beauté androgyne et animale de la Zambinella, ce qui dénote chez 
lui une forme d'homosexualité. L'aveuglement semble être une maladie contagieuse 
chez les artistes, puisque, comme le note très bien Michel Serres, si la Zambinella 
est effectivement l'androgyne biblique, voilà à quoi elle ressemblerait: 
L'androgyne engendré, hideuse à moitié, 
« divinement femelle par le corsage ", à double sexe, 
additionne, de plus, les âges, cent et vingt-deux ans, la 
chaleur et le froid, la maigreur et les formes pleines, 
débris et verdeur, laideur et beauté, vie, mort, 
mouvement dansant et paralysie sculpturale. 
L'hermaphrodite du sens ou de l'orientation, le plus 
général, produit un hermaphrodite additionnel sur 
l'archétype d'un hermaphrodite céleste212. 
La Zambinella est une antithèse. La description que fait d'ailleurs Balzac du 
vieillard dans la première partie de la nouvelle est explicite: « Il sent le cimetière. 
208 Lucienne Frappier-Mazur, « Balzac et l'androgyne dans La Comédie Humaine », L'Année balzacienne 
1973, p. 254. 
209 Mircea Eliade, Méphùtophélèd et l'androgyne, Paris, Gallimard, « Folio Essais ", 1995. 
210 Pierre Citron, « Interprétation de .sàrradlne », L'Année f,alzacienne 1972, pp. 81-95. 
211 Michel Serres, L'Hermaphrodite, op. cit. 
212 [bW., p. 102. 
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[ ... ] Si je le regarde encore, je croirai que la mort elle-même est venue me 
chercher. Mais vit-il2l3 ? » On voit un éloignement du sens premier de l'androgyne. 
Même si la fin du XIXe siècle montre une représentation éthérée de l'androgyne, 
une image déifiée de cet être qui permet la communion avec un idéal naturel 
inaccessible, en cette première moitié du siècle, le texte de Balzac privilégie la 
transgression du mythe au profit de la perversion de ce dernier. L'abolition des 
sexes dans le Livre sacré, est remplacée par son extériorisation. 
Du reste, la désillusion et la mort de Sarrasine, à l'instar de Frenhofer et 
Gambara, est provoquée par le contact et l'intuition d'une autre réalité, qui 
demeure cependant inaccessible à l'homme: « Y apparaît en particulier la menace 
de la descente de l'androgyne dans la réalité - la tentation d'incarner l'androgyne 
en un personnage de chair et d'os214. » Certes la Zambinella n'est pas l'androgyne 
véritable que croit Sarrasine, mais l'illusion du sculpteur l'entraîne néanmoins dans 
une autre réalité. Que la menace vienne effectivement « de la descente de 
l'androgyne dans la réalité », comme l'énonce Monneyron, ou de la prise de 
conscience de l'illusion de cette descente androgynique, le résultat demeure la perte 
de l'artiste, par l'aveuglement et la violation d'un univers réservé aux puissances 
suprêmes, mystiques et mythiques. 
Dans Sodome et Gomorrhe, l'androgyne est une beauté hybride, 
néoclassique, qui montre que la quête de la Beauté, en tant que Graal absolu, passe 
par la réunion des oppositions. Dans SarrMine, le dessein du sculpteur est 
profondément égoïste et vise un idéal impur indigne de l'artiste véritable qui crée à 
213 Honoré de Balzac. Sarrtuine. op. cil., p. 1053. 
214 Frédéric Monneyron. Mythe./ et littérature. op. cil., p. 115. 
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partir du Beau, et aux antipodes de l'androgyne biblique, être de perfection au-delà 
du simple idéal sexuel: « Du côté de l'hermaphrodite, qui constitue donc bien le 
type le plus fréquent de l'androgyne balzacien au niveau du personnage, il serait 
aisé d'allonger la liste. [ ... ] Elle [l'homosexualité masculine] apparaît comme un 
avatar de l'androgynie décadente, en particulier dans les cas de Zambinella, de 
S . , . d d 'd L . d R b ,215 arraslne, ou, a un mOln re egre, e uClen e u empre .» 
A l'inverse, le mythe de l'androgyne dans Séraphîta est un mythe de la totalité. 
Balzac fait la description de l'androgyne véritable et fait la peinture de l'être parfait 
tel que modelé dans l'idéal swedenborgien. Avec Séraphîta, Balzac va plus loin. Il 
franchit une étape et complexifie le rapport entre l'homme et l'univers divin. Si 
nous avons vu que l'élévation de l'homme à une autre réalité constitue la 
transgression d'un interdit et que la chute des créateurs était en partie la 
conséquence de cette transgression, Séraphîta, être fabuleux, mi-homme mi-femme, 
mi-humain mi-ange, est le lien unique entre la terre et le ciel qui contient en lui 
cette évolution parfaite et permise, en somme tant désirée par des artistes et des 
créateurs qui veulent faire d'une créature spirituelle déifiée, une femme mortelle. 
C'est par un entre-deux qui est en fait une totalité, que Balzac arrive à réunir deux 
sphères en apparence antagonistes. Séraphîta, sur terre, représente la perfection, 
l'être à la fois asexué et bisexué. Il contient tout, mais ne peut être ange qu'au ciel. 
Séraphîta est l'incarnation parfaite de l'inaccessible. Séraphîta peut donc 
s'apparenter à un absolu aussi bien métaphysique que naturel. Henri Gauthier, 
dans son « Introduction à Séraphîta », mentionne d'ailleurs que « la science 
215 Lucienne Frappier-Mazur, « Balzac et l'androgyne dans La Coméôie Humaine », Loc. cd., p. 257. 
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atteindra la vérité si elle englobe tous les rapports qUI manifestent, à travers les 
d · d ' 1 l' " d l'A 216 aspects Ivers uree, umte e etre .» 
Or, l'androgyne biblique a pour caractéristique première cette incarnation de 
l'unité, à la fois spirituelle et matérielle, qui mène à la totalité. Séraphîta devient 
ange quand son âme est femme et son corps est homme. Ce n'est plus Séraphîtüs-
Séraphîta, mais Séraphin. C'est le corps et l'esprit qui dévoilent les qualités 
androgynes de l'âme angélique et font un être appartenant aux sphères supérieures. 
Néanmoins, dans la démarche artistique des créateurs, l'unité totale est impossible. 
Soit que l'idée ne pourra rendre la matière, comme dans Le Chef-d'œuvre inconnu ou 
dans Gambara, soit que la matière ne sera pas à l'image de l'idée comme le montre 
la figure de la Zambinella et, dans une moindre mesure, l'idéalisation de Venise 
dans MaJJimiL/a Doni. 
La confrontation ùivine 
Dans le' récit de Balzac, la division de l'œuvre reflète la division de l'être 
parfait. S'ouvrant sur un décor terrestre norvégien, Séraphîta se clôt sur un 
imaginaire céleste. La philosophie swedenborgienne révèle la dualité de l'être 
humain en deux natures: une nature angélique de l'être intérieur et une nature 
matérielle de l'être extérieur. L'ange, sur terre, est celui dont l'être intérieur 
triomphe sur l'être extérieur. Mais chez Balzac, la division existe dans l'esprit 
même de l'homme. 
216 Henri Gauthier, « Introduction à Sérapbûa », op. cil., p. 710. 
esprit interne 
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~espritexteme 
corps 
Dans cette conception gnostique de l'humanité, l'homme est à l'image de 
l'univers et l'homme intérieur est l'effigie du monde spirituel. L'unité apparaît donc 
dans la représentation de l'homme naturel et spirituel qui, par la sensation des 
mondes visibles et invisibles, implique l'existence d'un monde divin. En somme, 
seul l'être parfait, l'être réunissant les deux esprits, a accès à ce monde divin. Voilà 
pourquoi Minna et Wilfrid, guidés par Séraphîta, pénètrent l'univers mythique qui 
leur aurait été normalement interdit. 
Le chapitre VI de Séraphtta, «Les chemins qui mènent au ciel », contient 
toute la doctrine initiatique de l'œuvre. Ce dernier chapitre est une forme 
d'illustration de l'intervention du profane (personnifié par Minna et Wilfrid) au 
sein du sacré (personnifié par Séraphîtüs-Séraphîta). Mais à la différence des 
autres récits, l'impureté de Wilfrid et Minna est enveloppée de la pureté de l'ange. 
Ils ne sont pas seuls dans le monde sacré, dans l'univers du mythe; ils sont amenés, 
guidés et protégés par Séraphîta. Ils ne forcent aucun arcane pour arriver à leurs 
fins, alors que les génies en quête d'absolu cherchent à vaincre la matière par la 
matière. L'espace de recherche créatrice est fermé dans le réel, mais est au seuil de 
l'infini. Pourtant, la réunion, par l'art ou la science, d'univers où se mêlent autant 
de principes antagonistes tels que le matériel et le spirituel, le réel et l'infini, la Vie 
et la Mort, fait en sorte qu'il n'existe aucune issue satisfaisante pour les artistes. 
Voilà en somme, pourquoi toujours les récits se closent sur un échec humain. 
122 
Séraphîta montre d'ailleurs que les pnnCIpes vitaux sont indissociables. La Vie 
appelle toujours la Mort : 
Tout à coup, IL [Séraphîta] se dressa pour 
mourir. [ ... ] 
La violence de sa dernière prière avait brisé les 
liens. Comme une blanche colombe, son âme demeura 
pendant un moment posée sur ce corps dont les 
substances épuisées allaient s'anéantir. 
L'aspiration de l'âme vers le Ciel fut si 
contagieuse, que Wilfrid et Minna ne s'aperçurent pas 
de la Mort en voyant les radieuses étincelles de la 
Vie217• 
Pierre BruneI souligne d'ailleurs très justement que « le « mythe destructeur 
va de pair avec le mythe constructeur », l'Apocalypse qui est diamétralement 
opposée à la Genèse218 ». Ainsi, les mythes de création invoqués par Balzac dans les 
récits mènent inexorablement aux mythes de destruction, et bien que la mort des 
génies, leur disparition ou leur échec, ne soit pas aussi saisissante que celle de 
Séraphîta, elle n'en sera pas moins la seule issue possible, car si tel n'est pas le cas, 
alors génie il n'y a. 
L'intervention des génies transgresseurs dans l'univers divin implique la 
confrontation de deux univers réels. Les textes ne laissent en général plus paraître 
une élévation spirituelle qu'une confrontation physique. Or, la destinée tragique 
des génies nous invite à considérer les deux. Roger Caillois souligne que « le monde 
du sacré, entre autres caractères, s'oppose au monde profane comme un monde 
d'énergies à un monde de substances. D'un côté, des forces; de l'autre, des choses. 
Il en résulte immédiatement une conséquence importante pour les notions de pur et 
217 Honoré de Balzac, Séraphùa, op. cil., pp. 850-851. 
218 Pierre BruneI. MythocrilUJlle, op. cil., p. 25. 
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d'impur; elles apparaissent éminemment mobiles, interchangeables, 
équivoques219 ». Or, les mondes du sacré et du profane apparaissent dans les 
œuvres de Balzac par l'organisation cosmogomque et créatrice que ces œuvres 
véhiculent. L'organisation du monde chez Balzac est soumise à sa division: 
monde naturel monde spirituel 
monde céleste (ou divin) 
LoULJ Lambert et Séraphîta organisent ainsi une vision du monde et de l'homme 
ésotérique. La doctrine initiatique de Séraphîta, se voulant unitaire et totalitaire, 
touche aux trois domaines de l'anthropologie, de la cosmologie, et de la mystagogie 
(l'Homme, le Monde et Dieu). Le Séraphin est celui qui appartient à ces trois 
mondes, comme le montre l'assomption de Séraphîta. À l'inverse, le génie est celui 
qui s'y oppose ou les confronte. Le refus du réel et la quête de l'absolu l'opposent 
au Monde, le font confronter l'Homme (la condition humaine) et défier Dieu. 
Du monde naturel dans lequel naît l'intuition de l'absolu, les génies tendent 
au monde divin par la médiation de la pensée, autrement dit du monde spirituel. 
Or, Henri Gauthier souligne que «l'homme est spirituel ou naturel [nous 
soulignons], relativement à l'ensemble de son esprit, selon que son externe est ou 
non subordonné à l'interne, celui-ci étant sous l'influence du Ciel, l'autre sous 
l'influence du monde matériel220 ». La matérialisation de la pensée, du monde 
spirituel remet en question l'organisation du monde, détruit l'équilibre naturel 
219 Roger Caillois. L 'homme et le .Jard, Éditwn augmentée de troù appendice,1 ,Iur le .Je.w, le jeu, la guerre danJ 
leur.J rapport,! avec le dacré, op. cit., p. 38. 
220 Henri Gauthier, " Introduction à Séraphita », op. cit., p. 705. 
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supposant la re-création d'un nouveau monde déséquilibré, chaotique, à l'image de 
cette BeLle NoiJewe, à considérer comme une tentative de représenter la première 
création <fpiritUiJ-matérieLIe. 
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CONCLUSION 
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Les Étu2ed philndophique.J, depuis La Peau de chagrin en 1830 jusqu'à Gambara et 
MllddimiLLa Doni en 1837, depuis les premières ébauches des ouvrages de jeunesse 
influencés par Diderot jusqu'à Swedenborg, furent le lieu d'une réflexion profonde 
nourrie de diverses influences ayant permis l'élaboration des récits étudiés, ayant, 
en somme, contribué à façonner les portraits d'artistes présentés dans cette étude. 
Dès la rédaction de l'article DeJ Arti4teJ, Balzac pensa le créateur et posa une 
représentation du génie. L'homme de génie, l'artiste créateur est soumis à une 
inspiration despotique qUI le contrôle. Cette inspiration, évanescente et 
immatérielle, est à la source de toute création. La représentation de l'artiste dans les 
œuvres de l'auteur n'est pas issue d'un modèle unique, invariable et permanent 
dont se serait servi Balzac, un peu à l'instar de Frenhofer avec sa Catherine 
Lescault, pour définir un type de l'artiste créateur. Telle la BeLle Noi.JeUJe, le modèle 
de l'artiste est en perpétuel changement et le modèle d'origine ne correspond pas au 
modèle final. 
Les divers récits à l'étude montrent que le type ultime du génie n'existe pas, 
ou plutôt, ne peut exister. Ce que semblent nous dire les récits - et Balzac au 
travers d'eux - c'est que le véritable génie devrait être une personne capable de 
concilier idée et matière, monde terrestre et monde céleste. Cet être devrait avoir 
accès au savoir des hommes et à la technique des dieux. Frenhofer représente 
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d'ailleurs à merveille cet état de l'artiste balzacien, lui qui n'est pas Mabuse et 
surtout qui n'aspire pas à le devenir. Il cherche, au contraire, à se dépasser et à 
dépasser l'œuvre de son maître. Mabuse possède le savoir humain, le saVOIr 
permettant d'atteindre la représentation parfaite, la beauté idéale, celle qui fait de 
lui un peintre de génie aux yeux des humains. Frenhofer, digne héritier de son 
maître, en plus de détenir ce savoir, a l'intuition d'une autre connaissance, d'un 
absolu mythique qui lui donnera le pouvoir des dieux, le pouvoir de donner la vie. 
Or, c'est justement cette intuition qui distinguera l'homme de talent de l'homme de 
génie. Ces artistes, nés de l'imaginaire balzacien, révèlent le désir de l'auteur de 
peindre des génies en évolution. Son EJdai dur le génie poétique avait d'ailleurs la 
prétention de comprendre le génie, d'en dévoiler son essence, car si Balzac, par ses 
récits, suppose que le génie, s'il est homme, se détruira dans la quête d'un absolu, il 
croit néanmoins fortement en la qualité de l'homme de tendre à la connaissance et 
de toujours se dépasser. Tel est, en somme, le véritable génie, celui qui «veut 
surprendre les secrets de la Nature et savoir la cause de ces créations221 ». Que la 
destinée du génie soit décidée par un « coup de stylet» ou par l'épuisement, 
toujours, cet être, au moment de sa chute, aura atteint un je ne JaiJ quoi engendré 
par sa quête première; qu'il croit avoir atteint son absolu, qu'il imagine avoir senti 
cet absolu, ou bien qu'il ait chuté avant, qu'il disparaisse en ayant dévoilé une 
supercherie ou en criant « EURËKA ! », l'artiste de la fin du récit n'est pas le même 
que celui du début, car il aura eu l'intuition du dépassement de soi, l'intuition d'une 
autre réalité, l'intuition de l'absolu. Qu'il s'agisse de peinture, de sculpture ou de 
221 Honoré de Balzac. EJdai.mr!egéniepoétlque. Œuvre/Jiverd&/. op. cil .• pp. 593-594. 
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science, l'absolu ne peut qu'exister en dehors du réel, et de cette intuition, l'artiste 
tend vers le mythique. 
Tous les récits étudiés sont liés par une ambition métaphysique liée au drame 
de la pensée, par l'aspect prométhéen du génie et par la primauté accordée à la 
thématique de la création. Tous ces récits montrent le désaccord existant entre 
l'idée et l'acte, entre la distance de l'œuvre imaginée et celle créée. D'un point de 
vue philosophique et herméneutique, une analogie peut être faite avec la libération 
des esclaves dans l'allégorie de la caverne de Platon: « La célèbre allégorie de la 
caverne, qui ouvre le livre VII de La République, révèle la condition misérable où 
l'humanité stagne de ne pas vouloir emprunter le dur chemin de la vérité. [ ... ] A se 
satisfaire de la pauvreté du monde où le laisse son aveuglement, l'homme vit 
terriblement en dessous de lui_même222 • » Or, Balzac croit fermement en la qualité 
de l'homme à se dépasser, même si les récits en révèlent le danger: « En jetant un 
coup d'œil sur les travaux de l'homme, un profond sentiment d'admiration nous 
saisit en faveur de nous-mêmes223 • » Le refus de la limite et le « chemin de la 
vérité» trouvent leur illustration dans les Étude.:! philo.:!ophiqueJ. Mais la recherche de 
cette vérité est lourdement sanctionnée par Balzac. A la lecture de ses textes, une 
morale apparaît: l'homme est voué à la perte, qu'il se condamne à l'ignorance, ou 
qu'il emprunte le chemin du savoir. A l'instar de Prométhée, l'homme peut 
regarder de loin l'Olympe de la vérité, mais jamais s'en approcher. Demandons-
nous pourquoi Balzac parle de « génie poétique ». Peut-être parce que pour lui, 
222 Thierry Hentsch, Raconter et mourir, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 2002, p. 18. 
223 Honoré de Balzac, ElJai dur Le génie poétique, ŒIII'red ()iverd&f, op. cit., pp. 593. 
129 
seule l'écriture demeure un art parfait, car elle réunit toutes les formes de savoir et 
est peut-être la mieux capable de transcrire l'absolu. Il n'est donc pas étonnant que 
ces artistes, malgré leur spécialité, restent dans les textes avant tout des poètes. Ils 
sont poètes, car ils pensent l'absolu plus qu'ils ne le créent; ils possèdent l'idée sans 
détenir la matière. Le drame de la pensée se trouve entre ces deux concepts. Le 
drame de Frenhofer, de Balthazar Claës, tient à cette incapacité à matérialiser 
l'idée et à cette impossibilité à se contenter d'un absolu idéel. Gambara, à l'inverse, 
se complaît dans une rêverie totale. Ce musicien, qui délaisse sa femme pour une 
maîtresse imaginaire, est persuadé de détenir la « Clef du Verbe céleste », même s'il 
n'arrive à faire sortir de son « Panharmonicon » qu'une étourdissante cacophonie. 
Il semble donc que la destinée des génies tienne à la fois de la « violence de la 
délusion » et de l'acceptation de l'idée comme absolu d'une part, ainsi que de la 
convocation du mythe et du degré de transgression d'autre part. La chute de 
l'artiste s'explique donc autant par la création artistique que par le mythe, les deux 
étant intimement liés et donc nécessairement corrélés. 
Les récits de Balzac ne se concluant pas, nous nous défendrons de le faire 
dans cette étude. Même si l'excipit des œuvres marque un aboutissement, une 
finalité à l'histoire narrée, les textes laissent entières les difficultés soulevées. Les 
problèmes de représentation illustrent en fait la difficulté des génies à représenter 
une force vive ou active dans le réel: la Volonté pour Louis Lambert, l'Absolu pour 
Balthazar Claës, une Musique transcendante pour Gambara et la Vie pour 
Frenhofer. Le recours au mythe est aussi problématique, car il apparaît en fait 
comme le gardien de la création, qu'il soit à la source de la représentation de 
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l'absolu ou détenteur de son principe vital. Si Gambara reste persuadé de détenir la 
« Clef du Verbe céleste », il nous est plus difficile, à la lecture des récits, d'affirmer 
détenir celle du texte balzacien. Beaucoup de choses restent à dire. En gardant à 
l'esprit ['objectif de Balzac, cette volonté totalisante qui est au fondement de La 
ComlJie humaine, ce désir profond qu'il réussit à caresser du doigt après avoir eu 
l'wu de génie du retour des personnages, une étude approfondie de l'ensemble des 
ÉluJe.:J phi!.JJOphique.1, avec comme sujet principal le mythe comme moteur de 
création, mérite peut~être d'être faite, avec pour objectif cette fois-ci de révéler une 
logique du mythe dévoilant l'existence d'un système complexe au fondement d'une 
cosmogome balzacienne. Untel travail ne trouverait certainement un 
épanouissement et une plénitude totale que dans une thèse de doctorat. 
Pour ce qui est de notre sujet néanmoins, mentionnons que la confrontation 
entre les deux espaces terrestre et céleste, si elle n'est explicitement visible que 
dans Séraphtta, semble en fait porter le véritable" coup de stylet » aux artistes en 
révélant l'existence de deux sphères indépendantes et antagonistes, isolant l'absolu 
dans un univers inaccessible. Balzac laisse ses artistes aux prises avec un choix à la 
fois paradoxal, duel et insatisfaisant. A travers « la recherche de l'absolu », le mythe 
revêt un visage inquiétant qui amène l'artiste dans les confins d'un univers interdit 
dans lequel il subira une fin terrible. Mais paradoxalement, si l'artiste, à l'instar de 
Porbus, reste dans l'univers matériel de sa création, il sera voué à n'être que « vil 
copiste », destinée encore plus tragique que celle du vrai génie. A travers le 
personnage de Poussin, il semble que pour Balzac la solution se trouve dans un 
entre~deux situé entre l'initiation mythique et les réalités de la matière; un entre~ 
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deux qui permet à l'artiste de sortir des sentiers balisés, sans toutefois se perdre. Et 
si malgré tout, la tentation de l'inconnu, de l'absolu ou d'une autre réalité, quelque 
soit la forme qu'elle prenne, le visage androgynique de la perfection, le corps 
magnifique des créatures édéniques, ou un chaos pictural, est trop forte, alors 
l'artiste ira rejoindre le panthéon des génies incompris, afin d'illuminer l'univers 
obscur de la création artistique. 
Que nous reste-t-il à dire? Simplement qu'à travers l'art et le mythe, le 
dessein du créateur converge vers une destinée unique. Profondément unis, jusqu'à 
ce que le créateur devienne mythe. 
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